重生在***身體里
1
那是2002年的秋天，**西部的撮箕*扁挑大隊(duì)（代稱(chēng)），天空下著小雨，泥巴路是濕透了的。我從家里跑出來(lái)，手里面拿著半瓶可樂(lè)——那時(shí)候在我們那邊的農(nóng)村很少能喝到，我軟磨硬泡問(wèn)媽媽要的錢(qián)買(mǎi)了一瓶拿來(lái)嘗嘗，都舍不一口喝完。
我在我家院壩頭玩的時(shí)候看見(jiàn)了她。
閆婆婆。
她是我們隊(duì)上最堅(jiān)強(qiáng)的老人，她七十出頭，可看著像九十。背駝得厲害，花白的頭發(fā)稀疏地貼在頭皮上，臉上黃皮拉瘦，布滿了皺紋，一身精瘦。她穿著一件洗得變了色的藍(lán)布衣服，打了很多補(bǔ)丁，褲腿挽到膝蓋，露出一雙干瘦得像枯樹(shù)枝的腿，腳上是一雙綠色的破膠鞋。
她拄著一根木棍，慢慢地、慢慢地挪著步子，從我家院壩前經(jīng)過(guò)。她每天都是這個(gè)時(shí)間出門(mén)，早上七八點(diǎn)鐘扛著鋤頭下地，太陽(yáng)落山才回來(lái)。隊(duì)上的人都說(shuō)，閆婆婆一個(gè)人種了六個(gè)人的地——她自己的，還有兩個(gè)兒子跟兒媳婦以及死去老伴那份。
“小平?！彼袷怯帽M所有力氣在喊我。
我愣了好一會(huì)兒，才確定是閆婆婆在叫我。她平時(shí)從不跟人說(shuō)話，總是低著頭走路，眼睛盯著地面，像是要把自己縮到地里頭去。
“閆婆婆？”我走過(guò)去。
她無(wú)力地指了指我手里的可樂(lè)，嘴唇干得都裂開(kāi)了。我立刻遞過(guò)去，她顫抖著手接過(guò)，咕咚咕咚幾口喝光了，一滴也沒(méi)有剩下。
“我…兩天沒(méi)吃飯了?！彼穆曇粜〉脦缀趼?tīng)不見(jiàn)，“家里沒(méi)水，我挑不動(dòng)了?！?br>那一刻，我心里像被什么狠狠揪了一下。我八歲，但我知道什么是餓，什么是渴。我媽說(shuō)過(guò)，閆婆婆那兩個(gè)兒子不是東西，結(jié)了婚就把地丟給老人，自己天天在屋里好吃懶做睡大覺(jué)，后來(lái)干脆出去打工了，一分錢(qián)都不往家里寄。
“我?guī)湍闾?！”我轉(zhuǎn)身就要回家拿水桶。
閆婆婆卻一把拉住我的手。她的手又硬又糙，像老樹(shù)皮，可力氣大得出奇。
“小軍，”她的聲音突然變了，不再那么沙啞，反而有幾分…熟悉？“我是你軍哥?！?br>我渾身一激靈。
軍哥是我要好的玩伴，閆婆婆最小的孫子。三個(gè)月前，在隊(duì)上那條大河里淹死了。撈起來(lái)的時(shí)候，