永樂(lè)四年，我是北平皇城營(yíng)造場(chǎng)里唯一的女匠人?；实垡谌陜?nèi)建成奉天殿，工部點(diǎn)了我做柱料監(jiān)造，滿(mǎn)場(chǎng)的老師傅罵我黃口小兒。他們不知道，那些從川蜀運(yùn)來(lái)的金絲楠木大柱里面，藏著能叫整座大殿塌成齏粉的東西。直到城隍廟那個(gè)夜里，裴琰按住我的手說(shuō)出那句話(huà)，我才明白長(zhǎng)兄臨死前塞給我的那塊木料，不只是證據(jù)，是催命的帖子。
......
第一章：圣旨
永樂(lè)四年，三月，北平。
圣旨抵達(dá)皇城營(yíng)造場(chǎng)的那天，西北風(fēng)還沒(méi)歇透。
營(yíng)造場(chǎng)在紫禁城中軸線(xiàn)以南，方圓三里地全是工棚和料場(chǎng)。四萬(wàn)多人擠在這片地方，號(hào)子聲從早喊到晚，木屑和石粉漫天飛。
天剛亮，工棚前就站滿(mǎn)了人。工部的、內(nèi)府的、五軍都督府的，全低著頭等著，沒(méi)人敢吭聲。
圣旨是給營(yíng)造場(chǎng)的。
"奉天殿限期竣工，柱梁立架不得遲于明年開(kāi)春。"
我站在料場(chǎng)最靠后的角落里，裹著一件洗到發(fā)白的短褐，頭發(fā)束得緊緊的，帽檐壓低。混在一百多號(hào)木匠中間，誰(shuí)也沒(méi)多看我一眼。
我父親是營(yíng)造場(chǎng)的老木匠，做了一輩子的榫卯和斗拱。
十八天前，我長(zhǎng)兄褚楫在柱料庫(kù)的料架下"意外"被木料砸死。驗(yàn)尸的仵作寫(xiě)的是"料架傾倒，胸骨碎裂而亡"。
沒(méi)人覺(jué)得有問(wèn)題。
可長(zhǎng)兄后腦上那道鈍器傷，仵作的驗(yàn)狀里一個(gè)字沒(méi)提。
我花了四個(gè)晚上潛進(jìn)料場(chǎng)最深處的廢木堆，找到了出事那天他藏在木料垛底層的一截楠木，外頭裹著他的一件血衣。
那截楠木是奉天殿承重大柱的芯料，兩尺長(zhǎng)，碗口粗。
我用刀劈開(kāi)了它。
外面是上好的金絲楠木，紋理細(xì)密，色澤金黃。里面是空的。空心處塞滿(mǎn)了松木和杉木的碎料，拿桐油灰封口，外面再刷一層生漆，不剖開(kāi)根本看不出來(lái)。
這種柱子立上去，頭兩年什么事都沒(méi)有。第三年木料收縮，松杉碎料腐朽，芯部一空，整根柱子就是個(gè)殼。
奉天殿的大梁有多重，殿頂有多沉，我比誰(shuí)都清楚。
柱子一塌，殿毀人亡。
宣旨的太監(jiān)念完最后一個(gè)字，料場(chǎng)里一片死寂。
所有人的目光都落在一個(gè)人身上。
那個(gè)人從人群最前面轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)。
"裴琰。"
我