的手，說(shuō)，別恨**，她命苦。
我嘴上答應(yīng)，心里沒(méi)答應(yīng)。
我媽命苦，可她不能拿我的命當(dāng)糖嚼。
她賣過(guò)我奶奶留給我的金鐲子，說(shuō)給王浩交學(xué)費(fèi)。
拿過(guò)我爸賠償款，說(shuō)王建國(guó)投資能翻倍。
連我高三報(bào)強(qiáng)基用的報(bào)名費(fèi)，她都拖了三天，說(shuō)家里沒(méi)錢(qián)，轉(zhuǎn)頭給王浩買了一雙一千二的球鞋。
那會(huì)兒我就明白，哭沒(méi)用，鬧也沒(méi)用。
要想從這個(gè)家里跑出去，只能考。
考得越遠(yuǎn)越好。
現(xiàn)在，黑霧封城，高考成了通往安全區(qū)的門(mén)檻。
我頭頂多了五個(gè)名額，他們終于藏不住了。
我媽坐到我旁邊，想拉我的手。
我躲開(kāi)。
她尷尬了一下，又?jǐn)D出笑：
「媽不是那個(gè)意思。你看啊，你成績(jī)這么好，肯定能進(jìn)安全區(qū)?！?br>「你帶誰(shuí)都帶，浩浩小，王叔這些年也照顧你，咱一家人總得在一塊兒。」
王建國(guó)也開(kāi)口：「念念，叔平時(shí)是嘴笨，但心里拿你當(dāng)親閨女。浩浩更不用說(shuō)，天天念叨他姐厲害?！?br>王浩很配合地點(diǎn)頭：「姐，你帶我進(jìn)去唄，我以后不動(dòng)你東西了?！?br>我差點(diǎn)笑出聲。
「以后？」我看著他，「上周你把我二模數(shù)學(xué)卷墊泡面碗底下，怎么說(shuō)的？」
王浩縮了縮脖子。
我媽趕緊打圓場(chǎng)：「他小，不懂事?！?br>我掰著手指算給她聽(tīng)：
「三歲，打碎我爸留下的相框，你說(shuō)他小?！?br>「六歲，把我奶奶給我縫的書(shū)包扔水溝里，你還說(shuō)他小?！?br>「上周，把我整理目標(biāo)院校和專業(yè)分?jǐn)?shù)線的本子拿去畫(huà)怪獸，你說(shuō)他才九歲?！?br>我看向王浩：「弟啊，你這小，保質(zhì)期挺長(zhǎng)?！?br>王浩哇一聲哭了。
我媽臉色立馬難看：「沈念，現(xiàn)在都什么時(shí)候了，你還跟一個(gè)孩子計(jì)較？」
我說(shuō)：「媽，現(xiàn)在都什么時(shí)候了，你還想讓我裝傻？」
她嘴唇抖了抖，眼淚說(shuō)來(lái)就來(lái)：「你非要這樣跟媽說(shuō)話？媽把你養(yǎng)大，不容易。」
這話我聽(tīng)了太多遍，耳朵都起繭。
我把手機(jī)拿出來(lái)，打開(kāi)備忘錄。
里面有我這些年記的賬。
王浩興趣班，三萬(wàn)六。
王建國(guó)投資失敗，八萬(wàn)。
給王家老爺子看病，五萬(wàn)二。
賣奶奶金鐲子，一萬(wàn)四。
強(qiáng)基報(bào)名費(fèi)，三天后補(bǔ)上，金額三百五。
我把屏幕遞給她：「媽，養(yǎng)我花多少，你說(shuō)個(gè)數(shù)。進(jìn)安全區(qū)前，我給你寫(xiě)欠條。」
她愣住。
王建國(guó)一拍桌子：「沈念，你說(shuō)這話虧不虧心？一家人談錢(qián)，你還有沒(méi)有良心？」
我看著茶幾上那個(gè)被煙頭燙出的黑點(diǎn)。
「叔，你別急?！?br>「你談?dòng)H情前，先把我爸賠償款那八萬(wàn)還了。」
客廳一下安靜。
王建國(guó)臉漲成豬肝色。
我媽猛地站起來(lái)：「夠了！」
她聲音很尖，樓道里都能聽(tīng)見(jiàn)。
我也站起來(lái)，回房間，把門(mén)鎖上。
我聽(tīng)見(jiàn)她在客廳哭，聽(tīng)見(jiàn)王建國(guó)罵我白眼狼，聽(tīng)見(jiàn)王浩抽抽搭搭說(shuō)姐姐是不是不想要我們了。
我心里泛酸，喉嚨堵得發(fā)苦，忽然覺(jué)得有點(diǎn)惡心。
說(shuō)真的，我也不是生下來(lái)就這么尖酸。
我小時(shí)候也盼過(guò)我媽抱抱我，夸我一句，給我買一根五毛錢(qián)的烤腸。
后來(lái)發(fā)現(xiàn)盼不到，就算了。
人不能總把頭伸過(guò)去等人摸。
有些人手里拿的不是糖，是刀。
03
第二天一早，南城變了樣。
街上全是人。
超市門(mén)口排隊(duì)排到路口，藥店玻璃被人砸了，樓下小賣部老板把礦泉水漲到二十塊一瓶，被人拽出來(lái)打了一頓。
物業(yè)群里有人發(fā)視頻，說(shuō)黑霧已經(jīng)到二環(huán)。霧里有東西，但拍不清，只能聽(tīng)見(jiàn)刮門(mén)聲，像有人用指甲撓鐵皮。
更要命的是，高三生頭頂?shù)念A(yù)估分會(huì)浮動(dòng)。
我們班群里，有人發(fā)了照片。
昨晚預(yù)估分621，今天早上掉到598，可攜人數(shù)從2變成0。
**在群里崩潰刷屏，問(wèn)是不是系統(tǒng)壞了。
沒(méi)人回。
很快，家長(zhǎng)群又炸了。
有人說(shuō)別讓孩子看新聞，影響預(yù)估分；有人說(shuō)買安神藥。
還有人在群里打聽(tīng)，隨行者不在南城，系統(tǒng)認(rèn)不認(rèn)。
最離譜的是，有人直接在群里開(kāi)價(jià)。
本市自建房一套，換一個(gè)隨行名額。
現(xiàn)金八十萬(wàn)，求帶老人。
本人外科醫(yī)生，進(jìn)安全區(qū)后可提供長(zhǎng)期醫(yī)療幫助，求高分考生考慮。
我媽盯著手