是按下了啟動(dòng)鍵，環(huán)狀裝置開(kāi)始發(fā)光，那種銀白色的光像水一樣從頭頂傾瀉下來(lái)，包裹住她的整個(gè)身體。

“閉上眼睛，”他說(shuō)，“回憶。從現(xiàn)在開(kāi)始，回憶。”

林棲閉上了眼睛。

記憶像潮水一樣涌來(lái)。那些她以為自己早就封存好的畫(huà)面，在銀光的牽引下一幀一幀地從意識(shí)深處升起——某個(gè)夏天的蟬鳴，某條街的轉(zhuǎn)角，某個(gè)人的眼睛在光線下呈現(xiàn)出深棕色的那種瞬間。

“很好，”陳宿的聲音從很遠(yuǎn)的地方傳來(lái)，“全部提取。編號(hào)11,847，深度清除，雙向清除。處理時(shí)間：2041年3月15日10時(shí)23分?！?br>
“處理完畢?！?br>
***

林棲醒過(guò)來(lái)的時(shí)候，躺在記憶管理局的休息室里。陽(yáng)光從百葉窗的縫隙漏進(jìn)來(lái)，在地板上畫(huà)出一道道細(xì)長(zhǎng)的條紋。她盯著那些條紋看了很久，有一種奇怪的感覺(jué)——好像自己剛剛做了一場(chǎng)很長(zhǎng)的夢(mèng)，但夢(mèng)的內(nèi)容已經(jīng)被洗得干干凈凈，只剩下一種說(shuō)不清的疲憊。

“感覺(jué)怎么樣？”

一個(gè)記憶***走過(guò)來(lái)，胸牌上寫(xiě)著“初級(jí)***·方小棠”。她看起來(lái)二十出頭，扎著馬尾，鏡片后面是一雙明亮而程序化的眼睛。

“有點(diǎn)累，”林棲坐起來(lái)，“頭有一點(diǎn)點(diǎn)暈?！?br>
“正常反應(yīng)，”方小棠在本子上記錄著什么，“深度清除會(huì)對(duì)腦神經(jīng)產(chǎn)生輕微影響，休息一兩天就好了?！?br>
“我想確認(rèn)一下，”林棲說(shuō)，“處理結(jié)果如何？”

方小棠翻了一下記錄：“處理成功。你的記憶庫(kù)中，2018年3月至2021年6月的時(shí)間段已完成清除。你現(xiàn)在回憶這段時(shí)期的話，應(yīng)該是空白的?！?br>
“……應(yīng)該是空白的。”林棲重復(fù)了一遍。

她試著回憶那幾個(gè)年份。

2018年3月。2021年6月。

三年零三個(gè)月。

果然。什么都想不起來(lái)了。

那種感覺(jué)很奇怪——不是忘記了，而是那片區(qū)域原本應(yīng)該存在的記憶，像是被人用一把極鋒利的刀切除了。切口光滑無(wú)比，以至于大腦無(wú)法察覺(jué)到“缺失”，只是隱約覺(jué)得時(shí)間的河流在那里拐了一個(gè)奇怪的彎，有一段本應(yīng)存在的河床，如今是干的。

“謝謝你