第3章
老師建議給兒子測(cè)智商，我反手叫回了消失六年的她
，傳來(lái)一個(gè)女人的聲音。
不急不慢，清清冷冷。
我腦子里轟地一下，什么都聽不見了。
這個(gè)聲音比記憶里低了一點(diǎn)，冷了一點(diǎn)。
但那個(gè)咬字的方式，句尾微微揚(yáng)起來(lái)的調(diào)子，六年了，我做夢(mèng)都忘不掉。
"……**，請(qǐng)問(wèn)是蘇晚晴嗎？"
我聽見自己的聲音，又干又啞。
電話那頭停了兩秒。
"我是。你是哪位？"
她活著。
蘇晚晴活著。
我攥著手機(jī)的手全是汗，喉嚨里像堵了團(tuán)棉花。
"我是陸城。"
對(duì)面沉默了。
很長(zhǎng)。
長(zhǎng)到我以為她掛了。
"陸城。"她終于開口了，語(yǔ)氣沒(méi)有任何起伏，"什么事？"
"你還活著。"我說(shuō)。
"嗯。"
就一個(gè)字。
"為什么？"
"什么為什么？"
"當(dāng)年那場(chǎng)車禍，他們跟我說(shuō)，你沒(méi)救過(guò)來(lái)。"
"陸城。"她打斷我，聲音冷得像冬天的自來(lái)水，"過(guò)去的事，我不想談。你要是打來(lái)就為了問(wèn)這個(gè)，我掛了。"
"等一下！"
"還有事？"
我閉上眼，把所有情緒壓下去。
她活著。
她活著，用著原來(lái)的號(hào)碼。
六年，就在那頭。
"我需要你幫個(gè)忙。"
"幫忙？"她好像輕輕笑了一下，很短，沒(méi)什么溫度，"我們之間，應(yīng)該沒(méi)什么好幫的了。"
"不是幫我。"
我深吸了口氣。
"是幫你兒子。"
電話那頭，徹底安靜了。
第三章
第二天一早，我在學(xué)校門口被張老師攔住了。
"陸小安的家長(zhǎng)？"
張老師站在校門口的值班臺(tái)旁邊，手里夾著本文件夾，頭發(fā)扎得一絲不茍，看我的表情不像看一個(gè)家長(zhǎng)，更像看一個(gè)欠費(fèi)不交的住戶。
"張老師，昨天的事我……"
"陸先生，耽誤您幾分鐘。"她打斷我，"小安這次月考的成績(jī)，我已經(jīng)報(bào)給年級(jí)組了。"
"年級(jí)組讓我通知您，下周五下午有一個(gè)家長(zhǎng)座談會(huì)，關(guān)于學(xué)習(xí)困難學(xué)生的輔導(dǎo)方案。"
學(xué)習(xí)困難學(xué)生。
這五個(gè)字，她說(shuō)得很自然，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
"您到時(shí)候來(lái)一下，二樓階梯教室。"
"就……就我一個(gè)人的孩子？"
"當(dāng)然不是。"張老師推了一下眼鏡，"還有其他幾位同學(xué)的家長(zhǎng)。但小安的情況比較特殊，我建議您提前準(zhǔn)備一下。"
"準(zhǔn)備什么？"
"準(zhǔn)備回答幾個(gè)問(wèn)題。比如，孩子在家的學(xué)**慣，家長(zhǎng)參與輔導(dǎo)的頻率，家庭成員的分工。"她頓了一下，"還有，家里是否有完整的家庭結(jié)構(gòu)。"
完整的家庭結(jié)構(gòu)。
我看著她，不知道該說(shuō)什么。
"陸先生，我不是要為難您。"張老師把文件夾往胳膊下面一夾，"但小安目前的狀態(tài)，光靠學(xué)校是不夠的。"
"他上課走神，作業(yè)拖拉，跟同學(xué)也不太合群。這些問(wèn)題，不全是學(xué)習(xí)的問(wèn)題。"
"那是什么問(wèn)題？"
"家庭的問(wèn)題。"
她說(shuō)完這句，沖我點(diǎn)了個(gè)頭，轉(zhuǎn)身走了。
我站在校門口，旁邊是送完孩子匆匆離開的家長(zhǎng)。沒(méi)有人多看我一眼，可我覺得自己像被人扒光了站在那里。
"陸先生？"
一個(gè)聲音從側(cè)面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)，溫溫柔柔的。
我轉(zhuǎn)頭，看見一個(gè)年輕女人。
齊肩短發(fā)，穿著件淺藍(lán)色的針織開衫，笑起來(lái)有兩個(gè)淺淺的酒窩。
"我是趙琳，教三年級(jí)二班的。"她沖我伸出手，"王叔跟您提過(guò)我吧？"
原來(lái)是她。
我媽說(shuō)的那個(gè)相親對(duì)象。
"啊，王叔說(shuō)了。"我伸手跟她握了一下，趕緊松開。
"我剛才聽見張老師跟您說(shuō)話了。"趙琳收回手，歪了下頭，"別太往心里去，張老師說(shuō)話就那樣，直來(lái)直去的。"
"她帶了十幾年的班，見的孩子多，有時(shí)候下結(jié)論快了點(diǎn)。"
"您是說(shuō)小安沒(méi)問(wèn)題？"
"我沒(méi)見過(guò)小安本人，不好說(shuō)。"趙琳笑了一下，"不過(guò)我教了五年書，見過(guò)很多所謂的學(xué)習(xí)困難的孩子。大部分不是笨，是方法不對(duì)。"
我看著她，沒(méi)說(shuō)話。
"要不這樣，"她想了想，"我下午沒(méi)課，您要是方便的話，我可以先看看小安的作業(yè)本，幫著分析分析。"
"這……合適嗎？"
"有什么不合適的，都是一個(gè)學(xué)校的。"她又笑了，"就當(dāng)同事幫個(gè)忙。"
我猶豫了兩秒，點(diǎn)了頭。
"那謝謝趙老師。"
不急不慢，清清冷冷。
我腦子里轟地一下，什么都聽不見了。
這個(gè)聲音比記憶里低了一點(diǎn)，冷了一點(diǎn)。
但那個(gè)咬字的方式，句尾微微揚(yáng)起來(lái)的調(diào)子，六年了，我做夢(mèng)都忘不掉。
"……**，請(qǐng)問(wèn)是蘇晚晴嗎？"
我聽見自己的聲音，又干又啞。
電話那頭停了兩秒。
"我是。你是哪位？"
她活著。
蘇晚晴活著。
我攥著手機(jī)的手全是汗，喉嚨里像堵了團(tuán)棉花。
"我是陸城。"
對(duì)面沉默了。
很長(zhǎng)。
長(zhǎng)到我以為她掛了。
"陸城。"她終于開口了，語(yǔ)氣沒(méi)有任何起伏，"什么事？"
"你還活著。"我說(shuō)。
"嗯。"
就一個(gè)字。
"為什么？"
"什么為什么？"
"當(dāng)年那場(chǎng)車禍，他們跟我說(shuō)，你沒(méi)救過(guò)來(lái)。"
"陸城。"她打斷我，聲音冷得像冬天的自來(lái)水，"過(guò)去的事，我不想談。你要是打來(lái)就為了問(wèn)這個(gè)，我掛了。"
"等一下！"
"還有事？"
我閉上眼，把所有情緒壓下去。
她活著。
她活著，用著原來(lái)的號(hào)碼。
六年，就在那頭。
"我需要你幫個(gè)忙。"
"幫忙？"她好像輕輕笑了一下，很短，沒(méi)什么溫度，"我們之間，應(yīng)該沒(méi)什么好幫的了。"
"不是幫我。"
我深吸了口氣。
"是幫你兒子。"
電話那頭，徹底安靜了。
第三章
第二天一早，我在學(xué)校門口被張老師攔住了。
"陸小安的家長(zhǎng)？"
張老師站在校門口的值班臺(tái)旁邊，手里夾著本文件夾，頭發(fā)扎得一絲不茍，看我的表情不像看一個(gè)家長(zhǎng)，更像看一個(gè)欠費(fèi)不交的住戶。
"張老師，昨天的事我……"
"陸先生，耽誤您幾分鐘。"她打斷我，"小安這次月考的成績(jī)，我已經(jīng)報(bào)給年級(jí)組了。"
"年級(jí)組讓我通知您，下周五下午有一個(gè)家長(zhǎng)座談會(huì)，關(guān)于學(xué)習(xí)困難學(xué)生的輔導(dǎo)方案。"
學(xué)習(xí)困難學(xué)生。
這五個(gè)字，她說(shuō)得很自然，像在說(shuō)今天天氣不錯(cuò)。
"您到時(shí)候來(lái)一下，二樓階梯教室。"
"就……就我一個(gè)人的孩子？"
"當(dāng)然不是。"張老師推了一下眼鏡，"還有其他幾位同學(xué)的家長(zhǎng)。但小安的情況比較特殊，我建議您提前準(zhǔn)備一下。"
"準(zhǔn)備什么？"
"準(zhǔn)備回答幾個(gè)問(wèn)題。比如，孩子在家的學(xué)**慣，家長(zhǎng)參與輔導(dǎo)的頻率，家庭成員的分工。"她頓了一下，"還有，家里是否有完整的家庭結(jié)構(gòu)。"
完整的家庭結(jié)構(gòu)。
我看著她，不知道該說(shuō)什么。
"陸先生，我不是要為難您。"張老師把文件夾往胳膊下面一夾，"但小安目前的狀態(tài)，光靠學(xué)校是不夠的。"
"他上課走神，作業(yè)拖拉，跟同學(xué)也不太合群。這些問(wèn)題，不全是學(xué)習(xí)的問(wèn)題。"
"那是什么問(wèn)題？"
"家庭的問(wèn)題。"
她說(shuō)完這句，沖我點(diǎn)了個(gè)頭，轉(zhuǎn)身走了。
我站在校門口，旁邊是送完孩子匆匆離開的家長(zhǎng)。沒(méi)有人多看我一眼，可我覺得自己像被人扒光了站在那里。
"陸先生？"
一個(gè)聲音從側(cè)面?zhèn)鬟^(guò)來(lái)，溫溫柔柔的。
我轉(zhuǎn)頭，看見一個(gè)年輕女人。
齊肩短發(fā)，穿著件淺藍(lán)色的針織開衫，笑起來(lái)有兩個(gè)淺淺的酒窩。
"我是趙琳，教三年級(jí)二班的。"她沖我伸出手，"王叔跟您提過(guò)我吧？"
原來(lái)是她。
我媽說(shuō)的那個(gè)相親對(duì)象。
"啊，王叔說(shuō)了。"我伸手跟她握了一下，趕緊松開。
"我剛才聽見張老師跟您說(shuō)話了。"趙琳收回手，歪了下頭，"別太往心里去，張老師說(shuō)話就那樣，直來(lái)直去的。"
"她帶了十幾年的班，見的孩子多，有時(shí)候下結(jié)論快了點(diǎn)。"
"您是說(shuō)小安沒(méi)問(wèn)題？"
"我沒(méi)見過(guò)小安本人，不好說(shuō)。"趙琳笑了一下，"不過(guò)我教了五年書，見過(guò)很多所謂的學(xué)習(xí)困難的孩子。大部分不是笨，是方法不對(duì)。"
我看著她，沒(méi)說(shuō)話。
"要不這樣，"她想了想，"我下午沒(méi)課，您要是方便的話，我可以先看看小安的作業(yè)本，幫著分析分析。"
"這……合適嗎？"
"有什么不合適的，都是一個(gè)學(xué)校的。"她又笑了，"就當(dāng)同事幫個(gè)忙。"
我猶豫了兩秒，點(diǎn)了頭。
"那謝謝趙老師。"