，手指幾乎沒有一絲顫抖。
但我的腦子不在這些器官上面。
我在想那0.5秒。我在想那條未讀微信，阿鵬的手機(jī)還扔在宿舍的床上，現(xiàn)在應(yīng)該在充電——我出門前看了一眼，屏幕上赫然顯示著一條消息通知。
凌晨兩點(diǎn)整發(fā)的。
發(fā)件人:顧景鵬。
內(nèi)容是:“兄弟，我餓了，幫我?guī)Х萋菸嚪?，加辣加臭?！?br>我當(dāng)時把手機(jī)翻過來扣在桌上，告訴自己那是惡作劇。有人進(jìn)了宿舍偷了阿鵬的手機(jī)，或者他之前的微博自動發(fā)布沒關(guān)，又或者是我太累了看花了眼。
可我知道，我沒有看錯。
縫合完最后一道傷口，謝知遙在報告上簽了字。我脫下手術(shù)服，把它扔進(jìn)醫(yī)療廢棄物桶里，走到門口，回頭又看了一眼阿鵬。他的臉已經(jīng)被縫合線繃得緊緊的，看不出原來的表情。日光燈照在他慘白的皮膚上，像一塊剛剛砌好的石膏像。
“明天通知家屬認(rèn)領(lǐng)?！敝x知遙打了個哈欠，“走吧，請你吃夜宵?！?br>我沒說話。出了***的門，走廊里的聲控?zé)袅亮艘槐K，遠(yuǎn)處那一盞還暗著。深夜的醫(yī)學(xué)院像一座死城，空氣中彌漫著****和消毒水混合的氣味，腥甜中夾雜著一種說不清道不明的腐爛感。
走到教學(xué)樓門口，我跟謝知遙分道揚(yáng)*。她說去吃夜宵的事當(dāng)我沒說，回去睡覺了。我站在原地，看著她走遠(yuǎn)的背影消失在路燈的陰影里，然后慢慢轉(zhuǎn)身往宿舍走。
路上很安靜，只有我自己的腳步聲。踩過一片落葉，清脆的碎裂聲在寂靜里格外刺耳。我心里一直在想那條微信，想阿鵬的車禍，想他最后那個口型。
車禍發(fā)生的那天晚上，我跟阿鵬約好了在城南的清吧碰頭，他說有事要跟我說，很重要。我等到十一點(diǎn)他都沒來，給他打電話也沒接。后來**給我打電話，說有個車禍傷員送到我們學(xué)校附屬醫(yī)院搶救，手機(jī)通訊錄里置頂?shù)?**叫“沈硯”，讓我趕緊過去。
我到的時候，阿鵬已經(jīng)沒了呼吸。
白布掀開的瞬間，我的腦子里嗡的一聲炸開了，所有的聲音都變成了白噪音。他躺在那張床上，臉上還保持著出事前的表情，眉頭微微皺著，像是在想什么事情沒想通。
醫(yī)生說，撞擊造成多臟器破裂，顱內(nèi)大出血，送到的時候瞳孔已經(jīng)散大。
我簽字確認(rèn)了死亡。
但我總覺得哪里不對。車禍地點(diǎn)我后來去看了，城南那邊一條新修的路，晚上沒什么車流量，視線也很好。阿鵬開車一向很穩(wěn)，喝了酒絕不碰方向盤，怎么會無緣無故沖上隔離帶?
**說可能是一時疲勞駕駛。
可我記得，那天晚上阿鵬給我發(fā)的最后一條消息，是“我今晚特別清醒”。
我回到宿舍樓，用鑰匙捅開門鎖。屋里很黑，我沒有開燈，憑著記憶摸到自己的床鋪前，脫了外套扔在椅背上。
坐下來的時候，我聞到一股味道。
很淡，但很熟悉。是一股辛辣的香味，混著隱隱約約的酸臭。
螺螄粉的味道。
我猛地站起來，身子撞到書桌上，一陣疼痛從腰上傳上來。顧不上疼，我伸手拍亮了燈。
阿鵬的床鋪被子掀開著。
我走過去的每一步都像是在踩棉花。床上確實(shí)有人躺過的痕跡，枕頭凹陷下去一塊，被子窩成一個不規(guī)則的形狀。我伸手摸了一下枕頭的表面。
熱的。
不僅熱，還帶著一點(diǎn)潮濕，像是有人剛剛翻過身。
我站在他的床前，盯著那個枕頭看了大概有一分鐘。腦子里飛速轉(zhuǎn)動，每一個想法都是悖論。阿鵬的**還在***躺著，我親手縫合了他胸前的傷口?？蛇@張床上的溫度，怎么解釋?有人偷偷進(jìn)了宿舍睡在阿鵬的床上?為什么?還要在被子上留下一股螺螄粉的味道?
我的目光落在阿鵬的桌上。
手機(jī)在充電。屏幕上亮著一條消息。
我拿起那臺手機(jī)，解鎖。手指在屏幕上面懸停了很久，最后還是點(diǎn)了進(jìn)去。
微信對話界面最上面，是我跟阿鵬的聊天框。
最后一條消息的發(fā)送時間，赫然寫著:凌晨2:17
“兄弟，我餓了，幫我?guī)Х萋菸嚪郏永奔映?。?br>底下還有一條。
“快點(diǎn)，我快**了，太**餓了?！?br>我的手開始發(fā)抖。我死死盯著屏幕上的每一