"你可曾在雪山救過(guò)一只狐貍？"
"救過(guò)啊，怎么了？"
"你就是那只狐貍？"
"不！"
"難道你就是那只醬板鴨？"
"不！"
"那你是什么？"
"我是雪山。"
"雪山是啥玩意兒？"
1、
我叫沈念卿，二十三歲，新婚之夜相公跑了。

不是普通的跑，是頭也不回、連滾帶爬、像身后有鬼在追的那種跑。

跑完還留下一封信：娘子，我頓悟了，此去修仙，歸期不定，勿念。

我捏著信，站在空蕩蕩的新房里，沉默了整整三秒。

然后把信燒了，又把庫(kù)房鑰匙找出來(lái)，開(kāi)始數(shù)家產(chǎn)。

他沈家三房就他一根獨(dú)苗，娶我過(guò)門是沖喜，人都沒(méi)了，家產(chǎn)當(dāng)然歸我。

寡婦嘛，手里有錢，就是最大的體面。

至于夜里冷，被窩涼，偶爾想男人想得睡不著——

我都忍了。

整整三年。

三年里我供他長(zhǎng)生牌位，每年清明燒紙，哭得比誰(shuí)都慘，背地里吃得比誰(shuí)都飽。

直到那天，大雪封山，我上山給亡夫燒紙。

撿到了一只奄奄一息的白色小狐貍。
2、
那年的雪特別大。

我上山給亡夫燒紙，天冷得能把人凍傻，百無(wú)聊賴之際，我蹲在雪地里，用積雪搓了一只小狐貍。

搓得還挺好看。

然后我把它插在一棵枯樹(shù)枝上，拍了拍手，走了。

那年我十八。

我不知道，那座山有眼睛。

五年后，大雪封山，我又上山了。

這次是給自己散心——守寡第五年，夜里實(shí)在睡不著，不如上山吹吹冷風(fēng)清醒一下。

然后我看見(jiàn)了它。

一只白色的小狐貍，被獵戶的夾子夾住了后腿，奄奄一息。

我蹲下來(lái)，戳了戳它的腦袋。

它抬眼看我。

就那一眼。

我的腳就挪不動(dòng)了。

媽媽，它的眼睛真好看。

我把它從夾子里救出來(lái)，揣進(jìn)懷里，一路小跑下山。

養(yǎng)了三天，它能睜眼了。

**天早上，我端著粥碗進(jìn)來(lái)，發(fā)現(xiàn)被子上坐著一個(gè)人。

劍眉星目，鼻梁高挺，穿著一身白，頭發(fā)亂糟糟的，正用一種"你怎么才來(lái)"的眼神看著我。

我當(dāng)時(shí)手一抖，碗差點(diǎn)掉了。

"你是誰(shuí)？"

他眨眨眼，歪著頭看我，說(shuō)出