我退休金三千，兒子嫌少，把我從婚房里趕了出來(lái)。
“媽?zhuān)氵@點(diǎn)錢(qián)，還不夠我媳婦買(mǎi)個(gè)包?！?br>我沒(méi)哭，笑著收拾行李住進(jìn)了老姐妹家。
三個(gè)月后，兒子找到我，手里拿著一份皺巴巴的協(xié)議。
他開(kāi)口第一句：“媽?zhuān)惆逊孔舆^(guò)戶(hù)給我，我保證給你養(yǎng)老?！?br>我直接笑出了聲。
01
客廳里靜得可怕，只剩壓抑的沉默和尷尬。
地上，是我用了十年的搪瓷杯碎片。
白色的瓷，紅色的***紋，碎裂成無(wú)數(shù)塊，像我此刻被踩在腳下的心。
這個(gè)杯子，是老張走之前，我們最后一次去逛公園，他在地?cái)偵匣ㄊ畨K錢(qián)給我買(mǎi)的。他說(shuō)，這***，像我。
現(xiàn)在，它成了兒媳劉莉口中“丟人現(xiàn)眼”的垃圾。
“媽?zhuān)叶颊f(shuō)了一百遍了，這種東西早該扔了！家里馬上要來(lái)朋友，看到這種古董，人家怎么看我們家？還以為我們過(guò)得有多寒酸！”
劉莉尖利的聲音劃破了凝滯的空氣，她抱著手臂，居高臨下地看著我，臉上是毫不掩飾的鄙夷和厭惡。
她的指甲新做了款式，亮晶晶的鉆石在燈光下閃著刺眼的光，與地上的碎片形成了荒謬的對(duì)比。
我蹲下身，想去撿拾那些碎片，指尖剛觸到一片鋒利的邊緣，就被刺了一下。
一滴血珠冒了出來(lái)，很小，卻紅得驚心。
我的兒子，張偉，就站在劉莉身邊。
他沒(méi)有看我，也沒(méi)有看地上的碎片，只是皺著眉，眼神飄忽地看著墻上的掛鐘。
他清了清嗓子，用一種商量的、卻不容拒絕的語(yǔ)氣開(kāi)了口：“媽?zhuān)憧础蚶蛩F(xiàn)在不是懷孕了嘛，醫(yī)生說(shuō)要靜養(yǎng)，情緒不能激動(dòng)。你住在這里，我們……確實(shí)不太方便?！?br>“不方便？”我抬起頭，慢慢地站起身，看著我養(yǎng)了二十九年的兒子。
他的眉眼像極了年輕時(shí)的老張，可那眼神里的躲閃和懦弱，卻是我從未在老張臉上見(jiàn)過(guò)的。
劉莉嗤笑一聲，接過(guò)了話(huà)頭，語(yǔ)氣里滿(mǎn)是攤牌的刻薄與不耐煩：“媽?zhuān)蹅兙蛣e繞彎子了，說(shuō)白了，你住在這兒就是個(gè)累贅！你一個(gè)月就那三千塊退休金，連這個(gè)月的水電煤氣費(fèi)都不夠！吃我們的，用我們的，我們還得伺候你，憑什么？”
“我可不想以后我孩子生下來(lái)，還得