來(lái)你們村不是起了一場(chǎng)火嗎？原始檔案燒光了，系統(tǒng)里就剩這個(gè)電子版?！?br>“那我還活著啊?！蔽艺f(shuō)?！拔艺驹谶@兒，你看見(jiàn)了?！?br>他沒(méi)吭聲。
過(guò)了好一會(huì)兒，他站起來(lái)，把值班室的門(mén)關(guān)上了。然后轉(zhuǎn)過(guò)身，對(duì)我比了個(gè)手勢(shì)拇指和食指張開(kāi)，呈一個(gè)“八”。
“妹子，你現(xiàn)在在系統(tǒng)里是個(gè)死人，”他說(shuō)，“我按規(guī)定不能放你進(jìn)系統(tǒng)。給你48小時(shí)你去找能證明你活著的證據(jù)。不然，你連這個(gè)門(mén)都出不去?！?br>我低頭看了一眼虎口。血已經(jīng)凝固了。
然后我把手機(jī)翻到那張結(jié)婚照，又看了一遍。那個(gè)女人，姓啥叫啥我不知道。但她懷里抱著的那個(gè)孩子，才幾個(gè)月大。陳廣財(cái)這三年沒(méi)回家，他還真沒(méi)閑著。
我把手在褲子上蹭了蹭，蹭掉血漬。
“行。”我說(shuō)?！?8小時(shí)夠了。我要把我自己，從地底下挖出來(lái)?！?br>**看了我一眼，沒(méi)說(shuō)話。他把檔案號(hào)抄在一張便簽上，塞進(jìn)我手里。出門(mén)的時(shí)候，外面的太陽(yáng)已經(jīng)出來(lái)了，白晃晃的照得人睜不開(kāi)眼。街上人來(lái)人往，沒(méi)人知道我是一個(gè)剛從系統(tǒng)里“失蹤”出來(lái)的活死人。
我拿起手機(jī)，翻到那個(gè)陌生號(hào)碼。彩信還在，照片還在，那個(gè)女人的笑還掛在屏幕上。
我沒(méi)打過(guò)去?，F(xiàn)在還不是撕破臉的時(shí)候。
我先得活著合法的活著。
2、
彩信上那個(gè)地址，是在省城一個(gè)新小區(qū)，樓層不低，十六樓。
我站在樓下往上瞅，窗戶(hù)擦得锃亮，陽(yáng)臺(tái)上晾著小孩的尿布片子，風(fēng)一吹晃啊晃的。門(mén)口的保安問(wèn)我找誰(shuí)，我說(shuō)找陳廣財(cái)，我是他老家的。保安哦了一聲，拿門(mén)禁卡刷開(kāi)：“1603，剛搬來(lái)半年。”
電梯里的鏡子把我嚇了一跳。鏡子里的女人，頭發(fā)亂得跟雞窩似的，羽絨服的毛領(lǐng)子結(jié)成一綹一綹，虎口上還有今天在***掐出的血痂子。我拿袖子蹭了把臉，好歹蹭出點(diǎn)人樣來(lái)。
1603門(mén)口，我按門(mén)鈴。手沒(méi)抖。
門(mén)開(kāi)了。陳廣財(cái)穿著件我不認(rèn)識(shí)的居家棉襖，手里捏著個(gè)奶瓶。他看見(jiàn)我那一瞬間，臉白得跟墻面兒一個(gè)色號(hào)。愣住，往后退了一步，奶瓶差點(diǎn)脫手。
屋里頭傳來(lái)女人聲音：“廣財(cái)，誰(shuí)??？”
“沒(méi)、沒(méi)啥。”他一把把門(mén)帶上了大半截，側(cè)身擠出來(lái)，壓著嗓子：“你咋來(lái)了？！”
我從門(mén)縫兒往里看?？蛷d沙發(fā)上，那個(gè)彩信里的女人抱著孩子在看電視，茶幾上擺著水果，旁邊是一袋尿不濕。我心里頭那個(gè)堵啊，不是因?yàn)樗行孪眿D，是因?yàn)槲覂鹤尤龤q那年發(fā)高燒，我叫他寄點(diǎn)尿不濕回來(lái)，他說(shuō)工地開(kāi)不出工資。**十年沒(méi)出過(guò)門(mén)，一屋子尿騷味兒。他倒是給別的女人供上好的。
“你咋找到這兒的。”他聲音發(fā)緊，眼睛四處亂瞟。
“你用小號(hào)發(fā)彩信的時(shí)候，沒(méi)關(guān)位置信息?！蔽艺f(shuō)?！瓣悘V財(cái)，你把我弄成死人，在這過(guò)上好日子了？”
他嘴角抽了一下。然后做了個(gè)我想不到的動(dòng)作他從兜里掏出錢(qián)包，數(shù)了三千塊，直接塞我手里：“夠你回老家了，別再來(lái)?！?br>三千塊。我給**買(mǎi)藥，一個(gè)月就一千二。我一個(gè)人種地，一年到頭，凈落手里不到五千。他一次性打發(fā)我，三千塊。手指頭都沒(méi)碰一下。
錢(qián)我沒(méi)接。鈔票散落在樓道地上，他低頭去撿。
“你是不是人？”我問(wèn)他。
他撿起鈔票，站起來(lái)，看我的眼神變了。不是心虛了，是那種“你咋這么不懂事”的厭棄。他對(duì)我說(shuō)：“秀蘭，別鬧了。你再鬧，連這三千都沒(méi)有?！?br>門(mén)關(guān)上了。里頭傳來(lái)那個(gè)女人在說(shuō)：“門(mén)口誰(shuí)?。俊彼f(shuō)：“送快遞的。”
我站在樓道里，聽(tīng)見(jiàn)孩子在笑?？┛┑?。
那顆心啊，不是那種被捅一刀的疼。是那種被鈍刀子來(lái)回鋸，一次一次又一次。
我拿出手機(jī)，撥了娘家的號(hào)。表姐接的，我還沒(méi)開(kāi)口，她說(shuō)：“你的事兒我都知道了。你爹讓你別回來(lái)了，嫌丟人。你就當(dāng)真死了吧?！彪娫拻炝?。
我再打，打不通了。
微信上，兒子班主任發(fā)消息催書(shū)費(fèi)，我點(diǎn)進(jìn)零錢(qián)想轉(zhuǎn)過(guò)去系統(tǒng)彈窗：賬戶(hù)異常，實(shí)名信息不符，已凍結(jié)。因?yàn)槲覍?shí)名