。
他站在門口，沒進(jìn)去。
月光從窗簾縫漏進(jìn)來，照在保險(xiǎn)箱上，金屬冷光。
他盯著那臺(tái)機(jī)器，看了很久。
最后，他轉(zhuǎn)身，回了自己房間。
門關(guān)上時(shí)，門栓松了，卡了一下，沒完全合上。
謝昭珩睜開眼。
天花板上，有一道裂痕，從左上角斜著下來，像一道沒修好的縫。她盯著它，看了三分鐘。
然后，她翻身，摸到手機(jī)。
屏幕亮起，一條新消息彈出來。
發(fā)件人：林硯。
內(nèi)容：已收到。資金已注入星曜科技，第一筆，五千萬(wàn)。對(duì)方賬戶，是你三年來每月收到的“零花錢”來源。
她笑了。
沒出聲。
只是把手機(jī)翻過來，扣在胸口。
窗外，天快亮了。
樓下，傭人開始掃地。掃帚劃過大理石地面，沙，沙，沙。
她閉上眼。
再睜眼時(shí)，天已經(jīng)全亮了。
她起身，換了一身黑色連衣裙，沒化妝，頭發(fā)扎成低馬尾。
下樓時(shí)，厲燼川在吃早餐。
他沒看她。
桌上擺著兩份牛排，一份全熟，一份七分。她那盤，是七分。
她坐下，拿刀切肉。
刀尖碰到盤子，發(fā)出一點(diǎn)輕響。
他終于抬頭，看了她一眼。
“昨晚，你去書房了？”
“嗯?！?br>“你動(dòng)了保險(xiǎn)箱？”
“嗯?！?br>他放下刀，叉子在盤子上劃出一道痕。
“你知不知道，謝氏的股權(quán)質(zhì)押，明天到期？”
她切下一塊肉，放進(jìn)嘴里，慢慢嚼。
“知道?！?br>“你打算怎么辦？”
她咽下去，喝了口水。
水是溫的，沒加冰。
“你不是已經(jīng)安排好了？”她問。
他盯著她，眼神像在看一個(gè)死人。
“你別以為，你那些小動(dòng)作，我看不見。”
她沒接話。
只是把餐巾疊好，放在盤子邊上。
疊得整整齊齊，四個(gè)角對(duì)齊。
然后，她站起身。
“我今天要去公司，”她說，“董事會(huì)，九點(diǎn)。”
他沒動(dòng)。
也沒說話。
她走到玄關(guān)，換鞋。
鞋是昨天那雙，鞋底還沾著禮堂外的泥點(diǎn)，干了，灰褐色，像一小塊土。
她沒擦。
推開門，陽(yáng)光照進(jìn)來，照在門框上，那里有一道舊劃痕，是去年她摔門時(shí)留的。
她沒關(guān)嚴(yán)。
風(fēng)從門縫吹進(jìn)來，吹動(dòng)了玄關(guān)的風(fēng)鈴。
風(fēng)鈴是塑料的，三個(gè)小球，顏色褪了，其中一個(gè)，裂了條縫。
叮。
一聲，很輕。
她走出去，門在身后輕輕合上。
客廳里，厲燼川還坐著。
牛排涼了。
他沒再碰。
桌上，那杯水，還剩一半。
杯沿，那道口紅印，還在。
：金絲雀不鳴，暗網(wǎng)已動(dòng)
晚宴在厲家老宅的東廂廳辦。水晶燈太亮，照得瓷盤上的魚腥味都浮起來了。謝昭珩端著茶盤，指尖貼著溫?zé)岬拇裳?，一步一停，走到主桌第三位——厲燼川的合伙人，周家老爺子面前。
她沒笑，也沒低頭。茶湯倒得剛好七分滿，杯沿沒沾一滴水。
“謝小姐，”周老爺子瞇眼，“聽說你以前在謝氏管過風(fēng)控？”
“嗯。”她應(yīng)了，聲音輕得像紙片刮過桌面。
“那你知道，厲總上個(gè)月投的那筆跨境基金，為什么突然撤了？”
她沒答。轉(zhuǎn)身走開，茶盤沒晃，腳步?jīng)]亂。身后有人笑，說：“金絲雀，連叫都不會(huì)?！?br>她沒回頭。
厲燼川坐在主位，左手邊是空的——那是她該坐的位置。他沒動(dòng)筷子，也沒說話。只在她經(jīng)過時(shí)，抬了抬眼。
手機(jī)在她裙袋里，震動(dòng)了三次。
她沒掏。走到側(cè)廳，借著換花的空檔，拇指在屏幕滑了三下。三重離岸賬戶，謝氏殘余的七百八十萬(wàn)美金，全部轉(zhuǎn)入“星塵信托”，受益人：謝昭珩。備注欄，她填了三個(gè)字：不還了。
回主廳時(shí)，她路過走廊。墻角有盞燈壞了，閃一下，滅一下。她停了半秒，沒修。繼續(xù)走。
厲燼川在她身后十步遠(yuǎn)。
他沒叫她。也沒跟。只是在她坐下時(shí)，忽然開口：“你今天，沒戴那條項(xiàng)鏈?！?br>她低頭，看自己鎖骨?？盏?。那條銀鏈，是他三年前送的，說是“金絲雀的項(xiàng)圈”。她早摘了，扔在浴室下水口，堵了三天才沖