?！?br>“酸豆角呢？”
“也要。”
她嗯了一聲，轉(zhuǎn)身去給我加料。
就這樣。沒有什么電光火石，也沒有什么一見鐘情。就是覺得這個人看著順眼，說不上來為什么。
后來我去那條街跑業(yè)務的頻率越來越高，中午必去她家吃粉。從一周一次變成一周三四次，菜單上每種粉我輪著吃了個遍。
有一回她端粉過來，多看了我一眼。
“你是在附近上班？怎么天天來？”
我筷子差點沒拿穩(wěn)。
“嗯，跑業(yè)務，這附近?！?br>她哦了一聲，沒再說話。
但我注意到她放粉的時候，牛肉比平時多了兩塊。

我和宋清禾正式熟起來，是因為一場暴雨。
那天下午我跑完最后一家診所，剛走出門，天就黑了。豆大的雨點砸下來，一分鐘之內(nèi)整條街就成了河。
我沒帶傘，站在診所門口的屋檐下，進退兩難。
然后我看見宋清禾撐著一把紅色的傘，從對面的面館跑出來收門口的桌椅。
她一抬頭，看見了我。
“你怎么在那兒杵著？”
“沒帶傘?！?br>她收完桌椅，站在那邊看了我?guī)酌?，然后朝我招了招手?br>“過來坐會兒，等雨停?！?br>我冒著雨沖過去，渾身濕了個透。她從店里拿了條干毛巾扔給我，又倒了杯熱水。
“擦擦吧，看你跟落湯雞一樣?！?br>我接過毛巾，有點不好意思。
“謝謝?！?br>“不用謝，反正也沒客人。”
那天下午雨一直下到天黑，我在她的小面館里坐了三個多小時。
我們聊了很多。
她叫宋清禾，比我小一歲，高中畢業(yè)沒考大學，在家?guī)?*撐著這個小店。她爸宋志遠以前在外頭跑工程，后來干不動了，回老家歇著，偶爾幫人做點零工。
家里不算窮，但也說不上寬裕。
她說話很直接，不拐彎抹角，問什么答什么，不喜歡就說不喜歡。
我說我是做藥品銷售的。
她說：“那你是不是天天求人？”
我愣了一下，苦笑。
“差不多吧?！?br>“那挺累的。”她說完這句就不再往下追了，給我添了杯水。
雨停的時候天都黑透了。我站起來要走，她在柜臺后面叫住我。
“喂?！?br>我回頭。
她從柜臺下面摸出一把折疊傘遞過來。
“拿著，下回再還。”