第2章
落日的歸途
第二具**------------------------------------------。,天邊已經(jīng)泛起一層灰白色的光。凌晨四點多,這座城市最安靜的時刻,但他知道這個夜晚對很多人來說注定不會平靜。死者的家屬應(yīng)該已經(jīng)接到通知了,他幾乎能想象那個畫面——深夜的電話鈴聲,接起來之后是陌生的聲音說著冰冷的話,然后整個世界在瞬間崩塌。。每一次都一樣,每一次又都不一樣。“沈隊,回去瞇一會兒吧?!蓖鹾茝暮竺娓蟻?,手里拿著一個記錄本,眼眶下面青黑一片,“天亮之后還有得忙,你不睡我們也跟著不敢歇啊。”。王浩跟了他三年,從重案組副組長到現(xiàn)在,算是他手下最能扛的一個,但此刻那張圓臉上寫滿了疲憊。不奇怪,從昨天下午接到第一個報案到現(xiàn)在,所有人都沒合過眼?!澳銕讼然厝フ憩F(xiàn)場資料,七點之前把兩邊的比對報告做出來?!鄙颢i舟說,“我再去城東***看一眼監(jiān)控調(diào)取的情況。還去?”王浩苦著臉,“沈隊,監(jiān)控那事兒我跟進(jìn)就行了,你——我去?!鄙颢i舟的語氣不重,但王浩立刻閉嘴了。他知道沈玦舟的脾氣,說了去就一定去,攔不住。,沈玦舟走過去的時候發(fā)現(xiàn)薄司晏的車還停在旁邊——一輛深灰色的保時捷卡宴,在小區(qū)里一眾經(jīng)濟(jì)型轎車中間顯得格格不入。沈玦舟掃了一眼,沒看到薄司晏人。,拉開車門準(zhǔn)備走。?!吧蜿牐游乙怀虇h。”,一手插兜,一手端著兩杯咖啡,笑瞇瞇地站在車外。他的風(fēng)衣不知道什么時候又穿回了身上,暗紅色的絲絨襯衫領(lǐng)口還是大敞著,鎖骨下面一小片皮膚被路燈照得發(fā)白。?!澳阕约旱能嚹??”
“開了一天了,不想開?!北∷娟汤硭?dāng)然地說著,把一杯咖啡遞過來,“拿著,美式,不加糖不加奶。我猜你喝這個?!?br>沈玦舟沒接。
“你怎么知道我的口味?”
“沈隊長,我是學(xué)心理學(xué)的?!北∷娟贪芽Х确旁谥锌嘏_上,“你這種人,自律到近乎自虐,喝咖啡不會加糖加奶,吃東西不會點重油重鹽,連走路都不會走別人走過的路——我說的對不對?”
沈玦舟沉默了兩秒,發(fā)動了車子。
“上車?!?br>薄司晏笑了,繞過車頭坐進(jìn)副駕駛。他系安全帶的動作很慢,像是在故意拖延時間,目光在車內(nèi)掃了一圈——儀表盤上沒有多余的裝飾,后座干干凈凈,手套箱關(guān)得嚴(yán)絲合縫。每一處都透著一股克制的秩序感。
“你這車收拾得真干凈,”薄司晏說,“連個車載香水都沒有?!?br>“不需要?!?br>“那你需要什么?”
沈玦舟沒回答,把車開出停車場,匯入空蕩蕩的街道。
雨后的路面反射著路燈的光,整條街看起來像一條黑色的河。車?yán)锖馨察o,只有發(fā)動機低沉的轟鳴聲和雨刷偶爾掃過擋風(fēng)玻璃的摩擦聲。沈玦舟習(xí)慣性地把空調(diào)調(diào)到二十二度,風(fēng)向?qū)χ鴵躏L(fēng)玻璃,防止起霧。
薄司晏端著咖啡喝了一口,忽然說:“城東這個死者,林詩語,市電視臺的主持人,你知道她最近一期節(jié)目做的是什么內(nèi)容嗎?”
沈玦舟的目光沒有離開路面:“什么內(nèi)容?”
“城市改造中的歷史遺留問題,”薄司晏說,“她采訪了幾個因為舊城改造被拆遷的老住戶,其中有一個老人,在采訪里提到了翠屏山莊?!?br>沈玦舟的手指在方向盤上收緊了一瞬。
“具體說了什么?”
“節(jié)目播出版本里沒有這段,”薄司晏偏過頭看著他,“但我在電視臺的網(wǎng)站上找到了完整版的采訪記錄。那個老人說,翠屏山莊當(dāng)年建的時候,占了他家的祖墳。開發(fā)商顧鴻遠(yuǎn)承諾給他補償,但后來一直沒有兌現(xiàn)。老人去找過顧鴻遠(yuǎn),被保安趕出來了。”
沈玦舟皺起眉頭:“這能說明什么?”
“說明不了什么,”薄司晏聳了聳肩,“但你不覺得很有意思嗎?十五年前的滅門案,當(dāng)年的開發(fā)商已經(jīng)死了,他的家人也都死了,按理說這個事情應(yīng)該已經(jīng)翻篇了??墒乾F(xiàn)在,兩個死者——一個是普通培訓(xùn)老師,一個是電視臺主持人——她們的墻上都出現(xiàn)了當(dāng)年滅門案現(xiàn)場的同款符號。而且第二個死者,恰恰在死前不久采訪過一個和翠屏山莊有關(guān)的人。”
“你覺得這不是巧合?!?br>“我不相信巧合,”薄司晏說,“尤其是在命案里?!?br>沈玦舟把車拐進(jìn)一條小巷。城東***就在前面不遠(yuǎn),一棟三層小樓,門口的燈箱在夜色中發(fā)出幽藍(lán)色的光。他把車停在路邊,熄了火,但沒有立刻下車。
他轉(zhuǎn)過頭看著薄司晏。
車廂里很暗,只有路燈的光從車窗透進(jìn)來,在薄司晏臉上投下半明半暗的陰影。那雙桃花眼在這樣的光線下顯得格外深邃,眼尾的弧度像一把彎刀。
“薄顧問,”沈玦舟說,“你到底是來干什么的?”
薄司晏眨了眨眼:“我不是說了嗎,特聘顧問——”
“上面派特聘顧問下來,不會派一個這么年輕的,”沈玦舟打斷他,“你今年多大?”
“二十八。”
“我二十七,在這個位置上干了三年,破了十七起命案,才勉強讓人服氣。你憑什么?就憑你在部里待過?”沈玦舟的目光很冷,“你知道這個系統(tǒng)是怎么運作的??战狄粋€不到三十歲的心理學(xué)博士當(dāng)特聘顧問,不是某個領(lǐng)導(dǎo)腦子一熱就能拍板的。這個決定需要至少一個月的時間走流程、過審批。而你從接到通知到報到,用了不到三天?!?br>薄司晏的嘴角慢慢翹起來。
“沈隊長,你調(diào)查過我?”
“我沒有那個閑工夫,”沈玦舟說,“但我不會跟一個我完全不了解的人一起辦案。你來的時機太巧了——翠屏山莊的符號剛出現(xiàn),你就到了。你告訴我,這只是巧合?”
薄司晏盯著他看了幾秒鐘,然后笑了。這一次的笑和之前都不一樣,不是玩世不恭的痞笑,也不是被逗樂的失笑,而是一種帶著欣賞的笑,好像他終于等到了他想看到的東西。
“你覺得我是沖著這個案子來的?”
“你是嗎?”
薄司晏沒有正面回答。他伸手拿起中控臺上的咖啡,放到沈玦舟手里,然后推門下車。
“咖啡趁熱喝,”他的聲音從車外傳進(jìn)來,帶著夜風(fēng)的涼意,“等你看完監(jiān)控,我告訴你我來這里的原因?!?br>沈玦舟握著那杯咖啡,溫度透過紙杯壁傳到手心里。他沒有喝,也沒有扔。他把咖啡放在杯架上,下車鎖門,跟著薄司晏走進(jìn)城東***。
值班的**是個四十多歲的老**,姓周,看到沈玦舟進(jìn)來連忙站起來,態(tài)度恭敬得有些過分。沈玦舟在系統(tǒng)內(nèi)的名聲不小,這個年紀(jì)做到重案組組長的沒幾個,何況他還破了那么多案子。
“沈隊,監(jiān)控已經(jīng)調(diào)出來了,”老周說,“林詩語住的那棟樓,電梯和樓道都有監(jiān)控。我們從她最后出現(xiàn)的時間開始往前推,一共調(diào)了七十二小時的?!?br>“電梯監(jiān)控拍到她最后回家是什么時候?”
“四天前的晚上九點十二分。她一個人進(jìn)的電梯,狀態(tài)看起來正常,沒有被人脅迫的跡象。”
“之后她有沒有再出過門?”
“沒有。電梯監(jiān)控沒有拍到她離開的記錄。樓道監(jiān)控也看了,四天之內(nèi)沒有任何人進(jìn)入過她的家門?!?br>沈玦舟皺起眉頭:“沒有人進(jìn)入過她的家門?那兇手是怎么進(jìn)去的?”
老周攤了攤手:“這也是我們想不通的地方。樓道監(jiān)控只有一個角度,對著電梯口和樓梯口,拍不到她家門口的具體情況。但是如果有人敲門進(jìn)去,樓道監(jiān)控應(yīng)該能拍到那個人進(jìn)出電梯或者樓梯的畫面。我們反復(fù)看了四天所有的監(jiān)控錄像,除了林詩語本人之外,沒有任何人出現(xiàn)在她所在的那個樓層?!?br>“消防通道呢?”
“消防通道沒有監(jiān)控,但消防通道的門是從內(nèi)部鎖上的,只能從里面打開,外面進(jìn)不來。如果有人從消防通道進(jìn)去,那必須有人從里面給他開門?!?br>沈玦舟站在監(jiān)控屏幕前,看著畫面上林詩語最后的身影。她穿著一件米白色的風(fēng)衣,手里拎著一個帆布袋子,走進(jìn)電梯的時候還在看手機。電梯門關(guān)上的前一秒,她抬起頭看了一眼監(jiān)控攝像頭,那個表情說不上是警惕還是習(xí)慣性的警覺。
“四天,”沈玦舟說,“四天沒有人進(jìn)出,但人死在了里面。要么是兇手在林詩語回家之前就已經(jīng)在里面了,要么兇手有我們不知道的進(jìn)出方式。”
薄司晏靠在門框上,雙臂交叉在胸前,慢悠悠地說:“或者,兇手根本不需要進(jìn)出。”
沈玦舟和老周同時看向他。
“你的意思是——”老周遲疑著說,“熟人?里面的人給他開門?”
“我是說,”薄司晏走到監(jiān)控屏幕前,指著畫面上的時間戳,“你們看這個時間,林詩語四天前的晚上九點十二分到家,之后再也沒有出來過。但她被發(fā)現(xiàn)的時間是今天凌晨,也就是說她在家里待了將近四天。這四天里,她沒有點外賣,沒有收快遞,沒有給任何人打電話——至少沒有用她自己的手**電話。技術(shù)科查過她的通話記錄嗎?”
老周愣了一下:“這個——還沒來得及查?!?br>“查一下,”薄司晏說,“另外,查一下她的微信聊天記錄和短信。一個二十八歲的電視臺主持人,四天不跟外界聯(lián)系,這不正常。除非她不能聯(lián)系,或者——她以為自己不需要聯(lián)系?!?br>沈玦舟聽出了他話里的意思。
“你是說,她可能不知道自己已經(jīng)處于危險之中?”
“更極端一點,”薄司晏看著屏幕上林詩語的臉,聲音低了幾分,“她可能根本不知道自己在家里已經(jīng)待了四天?!?br>老周一臉茫然,沈玦舟的眉頭卻皺得更緊了。
“催眠?”他問。
薄司晏看了他一眼,眼里閃過一絲意外,似乎沒想到沈玦舟會這么快跟上他的思路。
“有可能,”薄司晏說,“或者藥物。法醫(yī)那邊的毒理檢測結(jié)果出來之前,一切皆有可能。但你想想看——兇手能讓她在家里待四天不跟外界聯(lián)系,還能在沒有任何監(jiān)控拍到的情況下進(jìn)出她的家。這需要非常周密的計劃和非常精確的控制能力。這個兇手不是臨時起意,他可能已經(jīng)觀察她很久了?!?br>沈玦舟沒有說話。他在腦子里快速地梳理著現(xiàn)有的信息。
城南的死者蘇晚,教育培訓(xùn)機構(gòu)的老師,社會關(guān)系簡單,獨居,死亡時間在四十八小時以上。城東的死者林詩語,電視臺主持人,社會關(guān)系復(fù)雜,獨居,死亡時間在七十二小時以上。兩個案發(fā)現(xiàn)場有太多相似之處——紅裙子,白色絲巾,尼龍扎帶,墻上的符號,死者臉上的標(biāo)記。
但也有不同之處。
蘇晚的墻上只有那個“落日之眼”的符號,沒有其他標(biāo)記。林詩語的臉上多了那個“閉眼”的標(biāo)記。蘇晚的窗臺上有一張寫著“第一個”的便簽,林詩語的現(xiàn)場沒有找到類似的東西。
“第一個”意味著序列。如果蘇晚是第一個,那林詩語是第二個還是第三個?城東的死亡時間比城南早,按理說應(yīng)該是林詩語先死,蘇晚后死。但兇手留下的便簽在蘇晚的現(xiàn)場,而不是林詩語的現(xiàn)場。
“沈隊,”王浩的電話打進(jìn)來了,聲音里帶著一絲興奮,“比對結(jié)果出來了,兩邊的物證有一個重大發(fā)現(xiàn)?!?br>沈玦舟把手機貼近耳朵:“說?!?br>“兩個現(xiàn)場提取到的微量物證里,都檢出了同一種成分——松木樹脂。不是市面上常見的松香,而是一種很特殊的松木,技術(shù)科那邊說可能是某種特定產(chǎn)地的松樹。目前還在進(jìn)一步分析,但基本可以確定,兩個兇手是同一個來源。”
“松木樹脂,”沈玦舟重復(fù)了一遍,“在什么位置檢出的?”
“蘇晚的現(xiàn)場是在她指甲縫里,林詩語的現(xiàn)場是在她頭發(fā)上。兇手可能接觸過松木制品,或者——兇案現(xiàn)場本身就存在松木制品。”
沈玦舟想起蘇晚的家里沒有發(fā)現(xiàn)任何松木制品。餐桌是金屬腿的,椅子是塑料的,電視柜是人造板的。林詩語的家里裝修檔次高一些,家具大多是實木的,但技術(shù)科如果發(fā)現(xiàn)了松木樹脂,應(yīng)該會排查家具的材質(zhì)。
“通知技術(shù)科,***現(xiàn)場所有的家具和裝飾品都排查一遍,看有沒有松木材質(zhì)的?!?br>“已經(jīng)安排了,”王浩說,“還有一件事?!?br>“什么?”
“蘇晚的社會關(guān)系排查有了初步結(jié)果。她除了在培訓(xùn)機構(gòu)當(dāng)老師之外,還在一個公益組織做志愿者。那個公益組織的名字叫——落日守望?!?br>沈玦舟的手指猛地收緊。
落日。
又是這兩個字。
“落日之眼”,“落日計劃”,“落日守望”。這些詞像一根根絲線,從不同的方向匯聚過來,編織成一個他看不清全貌的圖案。
“把那個組織的資料發(fā)給我,”沈玦舟說,“所有的,包括創(chuàng)始人、成員名單、活動記錄、資金來源,一樣都不能少?!?br>掛了電話,沈玦舟發(fā)現(xiàn)薄司晏不知道什么時候走到了他身后,距離近得有些過分。他能感覺到薄司晏的呼吸拂在他后頸上,溫?zé)岬模瑤еХ鹊目辔丁?br>他往旁邊讓了一步。
“落日守望,”薄司晏念出這個名字,語氣像是在品味一杯陳年的酒,“有意思。蘇晚是落日守望的志愿者,林詩語采訪過和翠屏山莊有關(guān)的人。這兩條線如果連起來——”
“就會指向同一個方向?!鄙颢i舟接過他的話。
薄司晏看著他,桃花眼里的笑意淡了幾分,取而代之的是一種認(rèn)真到近乎鋒利的神色。
“沈玦舟,”他第一次沒有叫“沈隊長”,而是叫了全名,“你信不信,這個案子查到后面,你會發(fā)現(xiàn)所有人都跟十五年前那件事有關(guān)。包括你,包括我。”
沈玦舟沒有回答。
他轉(zhuǎn)身走向門口,腳步比來時快了幾分。薄司晏跟上來,這一次他沒有保持在沈玦舟的余光范圍內(nèi),而是走在他身邊,肩膀幾乎碰到肩膀。
“你還沒告訴我,”沈玦舟忽然開口,“你來這里的原因?!?br>薄司晏沉默了兩秒。
“我父親,”他說,“是翠屏山莊滅門案的專案組副組長。”
沈玦舟猛地停住腳步。
他轉(zhuǎn)過身看著薄司晏,目光在那一瞬間變得極其銳利,像一把剛出鞘的刀。
專案組副組長。
翠屏山莊滅門案的專案組,組長是張遠(yuǎn)山——沈玦舟師父的老搭檔,那個在筆記里寫下“若我出事,請一定追查到底”之后三天就死于車禍的人。副組長是誰,沈玦舟不記得卷宗里提過。那份卷宗被大量刪減過,很多關(guān)鍵信息都被涂黑或者撕掉了。
“你父親是——”沈玦舟說了一半就停住了。
“薄崢,”薄司晏說出這個名字的時候,聲音里沒有任何情緒波動,但沈玦舟注意到他插在褲兜里的手攥緊了,“十五年前,翠屏山莊案發(fā)后第三天,他和我母親在回家的路上遭遇車禍,雙雙身亡?!?br>沈玦舟的喉結(jié)滾動了一下。
他知道那個名字。
薄崢,當(dāng)年刑偵系統(tǒng)最年輕的副處級干部,破獲過數(shù)起大案要案,被譽為“刑偵天才”。十五年前,他正當(dāng)盛年,前途無量。然后翠屏山莊案發(fā),他被抽調(diào)進(jìn)入專案組擔(dān)任副組長。三天后,他和妻子一起死于一場“交通意外”。
沈玦舟看過薄崢的檔案,但他不知道薄崢的兒子叫薄司晏,更不知道薄崢的兒子就在自己面前。
“你來這里,”沈玦舟的聲音低了下去,“是為了查你父親的死?!?br>“我是為了查真相,”薄司晏說,“我父親的死只是真相的一部分。”
兩個人站在城東***門口的空地上,天邊那層灰白色的光正在慢慢地變亮,變成一種接近于魚肚白的顏色。路燈還沒有熄滅,橘**的光和天邊的冷白色交織在一起,把薄司晏的影子拉得很長很長。
沈玦舟看著他的影子,忽然覺得這個人身上那些讓他不舒服的東西——玩世不恭的笑容、漫不經(jīng)心的態(tài)度、過于直白的目光——都有了另一種解釋。
一個人在十五年前失去了父母,在十五年后選擇回到父母倒下的地方,面對那些可能連**都不敢碰的人和事。這種勇氣,沈玦舟知道,不是用來表演的。
“你為什么不早說?”沈玦舟問。
“早說你會信嗎?”薄司晏反問,“我要是第一天報到就告訴你‘你好我是當(dāng)年滅門案副組長的兒子我來查我爸**死’,你會讓我進(jìn)你的案子?”
沈玦舟想了想,誠實地?fù)u了搖頭。
“所以我先讓你看看我的本事,”薄司晏笑了笑,那笑容里少了幾分痞氣,多了幾分苦澀,“等你覺得我還有兩把刷子的時候,再告訴你實話。這樣你至少不會一腳把我踢出去。”
“我現(xiàn)在也不會把你踢出去,”沈玦舟說,“但我要你答應(yīng)我一件事?!?br>“說?!?br>“這個案子,無論查到誰、查到什么地步,你都不能私自行動。所有的線索、所有的推斷,都必須第一時間向我匯報。這里是刑偵支隊,不是****事務(wù)所?!?br>薄司晏歪著頭看他,忽然伸出一只手。
“成交。”
沈玦舟看著那只手,猶豫了半秒,然后握了上去。
薄司晏的手比他想象的要涼,指節(jié)分明,骨感而有力。握手的瞬間,沈玦舟感覺到薄司晏的手指微微收緊了一下,像是怕他反悔似的,然后很快就松開了。
“沈隊,”薄司晏收回手,恢復(fù)了那副吊兒郎當(dāng)?shù)谋砬?,好像剛才那個說出父母死訊的人不是他,“現(xiàn)在我們可以去看監(jiān)控了嗎?”
沈玦舟點了點頭,轉(zhuǎn)身走****。
他沒有回頭看薄司晏,但他的腳步放慢了一些,讓薄司晏能跟上他的步伐。這個細(xì)微的變化薄司晏注意到了,他的嘴角微微彎了彎,沒有說什么。
監(jiān)控室里的老周已經(jīng)快睡著了??吹絻蓚€人回來,他揉了揉眼睛,把椅子讓給沈玦舟。
沈玦舟坐下來,重新調(diào)出林詩語最后回家的那段監(jiān)控。九點十二分,電梯門打開,林詩語走出來,背影消失在畫面邊緣。然后畫面就靜止了,再也沒有任何人出現(xiàn)在這個樓層。
他反反復(fù)復(fù)看了五遍,每一遍都沒有新的發(fā)現(xiàn)。
“把時間再往前推,”薄司晏站在他身后,下巴幾乎要擱到他肩膀上,“往前推兩天,看看那兩天有什么人進(jìn)出過這個樓層?!?br>老周操作了一下電腦,畫面開始快速倒放。時間從案發(fā)前四天倒推到案發(fā)前六天,畫面上的時間戳在飛快地跳動,人影來來往往,快得像鬼魅。
“停?!北∷娟毯鋈徽f。
老周按下暫停鍵。
畫面上是一個男人的背影,穿著深色的連帽衫,**扣在頭上,看不清楚臉。他站在電梯口,手里拎著一個黑色的袋子,正在按電梯的下行鍵。
“這個人在什么時間出現(xiàn)的?”沈玦舟問。
老周看了一眼時間戳:“案發(fā)前五天,晚上十一點零三分。他是從消防通道那邊走出來的,不是從電梯。”
“他是從樓上下來還是從樓下上來?”
“消防通道沒有監(jiān)控,沒法判斷?!?br>沈玦舟和薄司晏對視了一眼。
一個穿連帽衫的男人,在深夜從沒有監(jiān)控的消防通道走出來,手里拎著一個袋子,然后坐電梯下樓離開。如果他不是住戶——林詩語這棟樓是一梯兩戶,每層只有兩戶人家,排查起來不難——那他就是最可疑的人。
“把這個人的畫面截圖,發(fā)給技術(shù)科做清晰化處理,”沈玦舟說,“另外,調(diào)取小區(qū)大門的監(jiān)控,看這個時間段有沒有人步行或者開車離開。”
老周應(yīng)了一聲,飛快地操作起來。
沈玦舟站起來,揉了揉發(fā)酸的眼睛。他已經(jīng)超過二十個小時沒有睡覺了,腦袋里像是塞了一團(tuán)棉花,但思路卻比任何時候都清晰。這種狀態(tài)他很熟悉——案子到了關(guān)鍵時刻,身體越累,腦子越清醒,像是一根繃到極限的弦,隨時可能斷,但還沒有斷。
“沈隊,”老周忽然說,“有一個情況我不知道該不該說?!?br>“說?!?br>“林詩語這個案子,昨天下午——不,應(yīng)該說前天下午了——有一個男人來***問過情況?!?br>沈玦舟的注意力瞬間集中起來:“什么情況?”
“一個年輕男人,大概三十歲左右,戴眼鏡,穿著很得體,像是個白領(lǐng)。他拿著林詩語的照片來問,說這個人是他的未婚妻,已經(jīng)好幾天聯(lián)系不上了,問我們有沒有接到什么報案?!?br>“你們怎么處理的?”
老周有些尷尬地摸了摸鼻子:“當(dāng)時接警的是個小年輕,沒當(dāng)回事,就說沒有接到相關(guān)報案,讓他去問問物業(yè)或者直接去家里看看。那個人就走了?!?br>“后來呢?”
“后來就沒有后來了。直到今天凌晨接到報案,我們才想起來有這么一回事。我去查了當(dāng)時的接警記錄,但——那個小年輕沒有登記?!?br>沈玦舟深吸了一口氣。
“那個人長什么樣,你還記得嗎?”
老周想了想:“戴眼鏡,方臉的,眉毛很濃,說話有點南方口音。具體的樣子我記不太清了,但小區(qū)門口有監(jiān)控,如果他在那個時間段來過,監(jiān)控應(yīng)該拍到了?!?br>沈玦舟沒有繼續(xù)追問。他知道老周說“記不太清了”是真話,普通人對陌生人長相的記憶力本來就很有限,何況是在***每天人來人往的情況下。
但這個人很重要。
一個自稱是林詩語未婚夫的男人,在她失聯(lián)好幾天之后來***詢問,卻沒有直接去她家里找她。這有兩種可能:一是他確實不知道她家的具體地址,二是他知道她家地址但不敢去。
“查一下林詩語的社會關(guān)系,”沈玦舟對薄司晏說,語氣自然得像在跟自己多年的搭檔說話,“看她有沒有未婚夫或者男朋友?!?br>“已經(jīng)在查了,”薄司晏晃了晃手機,“我讓人在查她的社交媒體和通訊記錄?!?br>沈玦舟看了他一眼,有些意外。他不知道自己什么時候開始接受薄司晏作為搭檔這個事實的,但剛才那句話確實脫口而出,沒有經(jīng)過任何猶豫。
也許是因為薄司晏說了他父親的事。
也許是因為薄司晏確實有兩把刷子。
也許是因為,在所有人都只看到這個案子的表面時,薄司晏和他一樣,看到了更深的東西。
天色終于亮了。
沈玦舟從***出來的時候,陽光正好刺破云層,把整條街照得金燦燦的。一夜的雨把空氣洗得干干凈凈,連呼吸都變得通透起來。但他知道這種通透是假的,就像這個案子的表面一樣,看起來清澈見底,底下全是淤泥。
薄司晏沒有跟他一起出來。他說要在***再查一下那個“未婚夫”的線索,讓沈玦舟先回去補一覺。
沈玦舟沒有拒絕。
他坐進(jìn)車?yán)铮l(fā)動引擎,在中控臺上看到了那杯已經(jīng)涼透的美式咖啡。他端起來喝了一口,又苦又澀,涼了的咖啡比熱的時候更難喝,但他還是喝完了。
然后他把紙杯捏扁,扔進(jìn)車?yán)锏睦?,開車回了局里。
刑偵支隊的會議室里已經(jīng)坐滿了人。王浩帶著技術(shù)科的人在整理物證比對報告,法醫(yī)老趙在更新尸檢進(jìn)度,幾個負(fù)責(zé)走訪的警員在匯總各自的排查結(jié)果。看到沈玦舟進(jìn)來,所有人都抬起頭,目光里帶著一種期待——期待他能告訴他們,這個案子接下來該怎么走。
沈玦舟走到會議桌前,把手里的文件夾放下,環(huán)顧了一圈。
“初步判定,這是一起連環(huán)**案。兩名死者之間沒有明顯的社會關(guān)系交集,但案發(fā)現(xiàn)場存在大量共同特征——紅裙子、白色絲巾、尼龍扎帶綁手、墻上符號、死者面部標(biāo)記。技術(shù)科在兩個現(xiàn)場都檢出了松木樹脂成分,初步判斷來源相同?!?br>他翻開文件夾,里面是技術(shù)科連夜趕出來的比對報告。
“更關(guān)鍵的是,”沈玦舟的聲音沉下去,“城南死者蘇晚,是公益組織‘落日守望’的志愿者。城東死者林詩語,生前最后一期節(jié)目采訪了一個和翠屏山莊滅門案有關(guān)的人。而翠屏山莊滅門案的現(xiàn)場,出現(xiàn)過同樣的墻上符號。”
會議室里安靜了一瞬,然后爆發(fā)出一陣低聲的議論。
翠屏山莊。那個名字在刑偵支隊就像一個禁忌,所有人都知道它的存在,但沒有人愿意主動提起。因為它代表著一個答案——有些案子,即使是**也破不了。
“沈隊,”王浩舉了舉手,“你的意思是,這個案子和十五年前那個案子有關(guān)系?”
“目前只是推測,”沈玦舟說,“但這個可能性不能排除。從今天開始,所有跟這個案子有關(guān)的線索,都要從兩個方向同時排查——一個是指向兇手本身,另一個是指向翠屏山莊?!?br>他看了看表,七點二十三分。
“八點整,召開第一次專案組會議。所有人把各自的材料準(zhǔn)備好,到時候每個人都要發(fā)言。散會。”
警員們紛紛起身離開,會議室里很快只剩下沈玦舟一個人。他坐在椅子上,盯著墻上投影出來的案發(fā)現(xiàn)場照片——紅裙子、白絲巾、墻上的符號、死者臉上的標(biāo)記。
每一張照片都在對他說話,但他聽不懂它們在說什么。
薄司晏不知道什么時候站在了會議室門口。
“查到那個‘未婚夫’了,”他說,“林詩語沒有未婚夫,也沒有男朋友。她的人際關(guān)系里,沒有符合老周描述的那個男人。”
沈玦舟轉(zhuǎn)過頭看著他。
“所以,一個身份不明的男人,冒充林詩語的未婚夫去***詢問她的下落,”沈玦舟慢慢地說,“然后又消失得無影無蹤?!?br>“這個人的嫌疑,現(xiàn)在比那個連帽衫還大,”薄司晏走進(jìn)會議室,在他對面坐下來,兩條長腿又翹上了桌,“因為連帽衫至少還有監(jiān)控畫面可以追,這個人連張照片都沒有。”
“不一定,”沈玦舟說,“***門口有監(jiān)控,小區(qū)門口也有監(jiān)控。如果他的行動軌跡和連帽衫有重合——”
“那他就是我們要找的人?!?br>沈玦舟點了點頭。
薄司晏盯著他看了一會兒,忽然說:“你應(yīng)該去睡覺了。你的眼睛紅得像兔子?!?br>“不需要?!?br>“你需要,”薄司晏的語氣忽然變得認(rèn)真起來,“沈玦舟,這個案子不會在一兩天之內(nèi)結(jié)束。你要是現(xiàn)在就把自己熬垮了,后面怎么辦?”
沈玦舟想說“我有分寸”,但話到嘴邊又咽了回去。因為薄司晏說得對,他的身體已經(jīng)快到極限了。如果不休息,接下來的工作只會越來越慢,越來越容易出錯。
“一個小時,”沈玦舟說,“我休息一個小時?!?br>“至少三個小時,”薄司晏豎起三根手指,“這是底線。你要是不聽,我現(xiàn)在就去找老孫告狀?!?br>沈玦舟看著他,嘴角微微動了動——如果那算得上一個笑的話,大概是他今天第一次露出類似笑的表情。
“你告狀還挺理直氣壯的。”
“那當(dāng)然,”薄司晏站起來,把風(fēng)衣脫下來又搭在沈玦舟肩上,“睡覺去吧,沈隊長。我在這兒幫你盯著,有情況我叫你?!?br>沈玦舟這一次沒有把風(fēng)衣拿下來。
他站起身,走向走廊盡頭的值班室,走了幾步又停下來,沒有回頭。
“薄司晏?!?br>“嗯?”
“你父親的事——我會幫你查的。”
薄司晏靠在椅背上,看著沈玦舟的背影消失在走廊拐角。風(fēng)衣的余溫還殘留在沈玦舟的肩膀上,和薄司晏的目光一樣,帶著一種不依不饒的熱度。
他低下頭,嘴角慢慢地彎了起來。
“我知道你會,”他輕聲說,“所以我才來找你?!?br>窗外,太陽已經(jīng)完全升起來了。金色的陽光穿過百葉窗的縫隙,在會議室的桌面上切出一道道平行的光帶。薄司晏坐在光帶里,影子被切割成一段一段的,像一封被撕碎的信,等著有人把它重新拼起來。
“開了一天了,不想開?!北∷娟汤硭?dāng)然地說著,把一杯咖啡遞過來,“拿著,美式,不加糖不加奶。我猜你喝這個?!?br>沈玦舟沒接。
“你怎么知道我的口味?”
“沈隊長,我是學(xué)心理學(xué)的?!北∷娟贪芽Х确旁谥锌嘏_上,“你這種人,自律到近乎自虐,喝咖啡不會加糖加奶,吃東西不會點重油重鹽,連走路都不會走別人走過的路——我說的對不對?”
沈玦舟沉默了兩秒,發(fā)動了車子。
“上車?!?br>薄司晏笑了,繞過車頭坐進(jìn)副駕駛。他系安全帶的動作很慢,像是在故意拖延時間,目光在車內(nèi)掃了一圈——儀表盤上沒有多余的裝飾,后座干干凈凈,手套箱關(guān)得嚴(yán)絲合縫。每一處都透著一股克制的秩序感。
“你這車收拾得真干凈,”薄司晏說,“連個車載香水都沒有?!?br>“不需要?!?br>“那你需要什么?”
沈玦舟沒回答,把車開出停車場,匯入空蕩蕩的街道。
雨后的路面反射著路燈的光,整條街看起來像一條黑色的河。車?yán)锖馨察o,只有發(fā)動機低沉的轟鳴聲和雨刷偶爾掃過擋風(fēng)玻璃的摩擦聲。沈玦舟習(xí)慣性地把空調(diào)調(diào)到二十二度,風(fēng)向?qū)χ鴵躏L(fēng)玻璃,防止起霧。
薄司晏端著咖啡喝了一口,忽然說:“城東這個死者,林詩語,市電視臺的主持人,你知道她最近一期節(jié)目做的是什么內(nèi)容嗎?”
沈玦舟的目光沒有離開路面:“什么內(nèi)容?”
“城市改造中的歷史遺留問題,”薄司晏說,“她采訪了幾個因為舊城改造被拆遷的老住戶,其中有一個老人,在采訪里提到了翠屏山莊?!?br>沈玦舟的手指在方向盤上收緊了一瞬。
“具體說了什么?”
“節(jié)目播出版本里沒有這段,”薄司晏偏過頭看著他,“但我在電視臺的網(wǎng)站上找到了完整版的采訪記錄。那個老人說,翠屏山莊當(dāng)年建的時候,占了他家的祖墳。開發(fā)商顧鴻遠(yuǎn)承諾給他補償,但后來一直沒有兌現(xiàn)。老人去找過顧鴻遠(yuǎn),被保安趕出來了。”
沈玦舟皺起眉頭:“這能說明什么?”
“說明不了什么,”薄司晏聳了聳肩,“但你不覺得很有意思嗎?十五年前的滅門案,當(dāng)年的開發(fā)商已經(jīng)死了,他的家人也都死了,按理說這個事情應(yīng)該已經(jīng)翻篇了??墒乾F(xiàn)在,兩個死者——一個是普通培訓(xùn)老師,一個是電視臺主持人——她們的墻上都出現(xiàn)了當(dāng)年滅門案現(xiàn)場的同款符號。而且第二個死者,恰恰在死前不久采訪過一個和翠屏山莊有關(guān)的人。”
“你覺得這不是巧合?!?br>“我不相信巧合,”薄司晏說,“尤其是在命案里?!?br>沈玦舟把車拐進(jìn)一條小巷。城東***就在前面不遠(yuǎn),一棟三層小樓,門口的燈箱在夜色中發(fā)出幽藍(lán)色的光。他把車停在路邊,熄了火,但沒有立刻下車。
他轉(zhuǎn)過頭看著薄司晏。
車廂里很暗,只有路燈的光從車窗透進(jìn)來,在薄司晏臉上投下半明半暗的陰影。那雙桃花眼在這樣的光線下顯得格外深邃,眼尾的弧度像一把彎刀。
“薄顧問,”沈玦舟說,“你到底是來干什么的?”
薄司晏眨了眨眼:“我不是說了嗎,特聘顧問——”
“上面派特聘顧問下來,不會派一個這么年輕的,”沈玦舟打斷他,“你今年多大?”
“二十八。”
“我二十七,在這個位置上干了三年,破了十七起命案,才勉強讓人服氣。你憑什么?就憑你在部里待過?”沈玦舟的目光很冷,“你知道這個系統(tǒng)是怎么運作的??战狄粋€不到三十歲的心理學(xué)博士當(dāng)特聘顧問,不是某個領(lǐng)導(dǎo)腦子一熱就能拍板的。這個決定需要至少一個月的時間走流程、過審批。而你從接到通知到報到,用了不到三天?!?br>薄司晏的嘴角慢慢翹起來。
“沈隊長,你調(diào)查過我?”
“我沒有那個閑工夫,”沈玦舟說,“但我不會跟一個我完全不了解的人一起辦案。你來的時機太巧了——翠屏山莊的符號剛出現(xiàn),你就到了。你告訴我,這只是巧合?”
薄司晏盯著他看了幾秒鐘,然后笑了。這一次的笑和之前都不一樣,不是玩世不恭的痞笑,也不是被逗樂的失笑,而是一種帶著欣賞的笑,好像他終于等到了他想看到的東西。
“你覺得我是沖著這個案子來的?”
“你是嗎?”
薄司晏沒有正面回答。他伸手拿起中控臺上的咖啡,放到沈玦舟手里,然后推門下車。
“咖啡趁熱喝,”他的聲音從車外傳進(jìn)來,帶著夜風(fēng)的涼意,“等你看完監(jiān)控,我告訴你我來這里的原因?!?br>沈玦舟握著那杯咖啡,溫度透過紙杯壁傳到手心里。他沒有喝,也沒有扔。他把咖啡放在杯架上,下車鎖門,跟著薄司晏走進(jìn)城東***。
值班的**是個四十多歲的老**,姓周,看到沈玦舟進(jìn)來連忙站起來,態(tài)度恭敬得有些過分。沈玦舟在系統(tǒng)內(nèi)的名聲不小,這個年紀(jì)做到重案組組長的沒幾個,何況他還破了那么多案子。
“沈隊,監(jiān)控已經(jīng)調(diào)出來了,”老周說,“林詩語住的那棟樓,電梯和樓道都有監(jiān)控。我們從她最后出現(xiàn)的時間開始往前推,一共調(diào)了七十二小時的?!?br>“電梯監(jiān)控拍到她最后回家是什么時候?”
“四天前的晚上九點十二分。她一個人進(jìn)的電梯,狀態(tài)看起來正常,沒有被人脅迫的跡象。”
“之后她有沒有再出過門?”
“沒有。電梯監(jiān)控沒有拍到她離開的記錄。樓道監(jiān)控也看了,四天之內(nèi)沒有任何人進(jìn)入過她的家門?!?br>沈玦舟皺起眉頭:“沒有人進(jìn)入過她的家門?那兇手是怎么進(jìn)去的?”
老周攤了攤手:“這也是我們想不通的地方。樓道監(jiān)控只有一個角度,對著電梯口和樓梯口,拍不到她家門口的具體情況。但是如果有人敲門進(jìn)去,樓道監(jiān)控應(yīng)該能拍到那個人進(jìn)出電梯或者樓梯的畫面。我們反復(fù)看了四天所有的監(jiān)控錄像,除了林詩語本人之外,沒有任何人出現(xiàn)在她所在的那個樓層?!?br>“消防通道呢?”
“消防通道沒有監(jiān)控,但消防通道的門是從內(nèi)部鎖上的,只能從里面打開,外面進(jìn)不來。如果有人從消防通道進(jìn)去,那必須有人從里面給他開門?!?br>沈玦舟站在監(jiān)控屏幕前,看著畫面上林詩語最后的身影。她穿著一件米白色的風(fēng)衣,手里拎著一個帆布袋子,走進(jìn)電梯的時候還在看手機。電梯門關(guān)上的前一秒,她抬起頭看了一眼監(jiān)控攝像頭,那個表情說不上是警惕還是習(xí)慣性的警覺。
“四天,”沈玦舟說,“四天沒有人進(jìn)出,但人死在了里面。要么是兇手在林詩語回家之前就已經(jīng)在里面了,要么兇手有我們不知道的進(jìn)出方式。”
薄司晏靠在門框上,雙臂交叉在胸前,慢悠悠地說:“或者,兇手根本不需要進(jìn)出。”
沈玦舟和老周同時看向他。
“你的意思是——”老周遲疑著說,“熟人?里面的人給他開門?”
“我是說,”薄司晏走到監(jiān)控屏幕前,指著畫面上的時間戳,“你們看這個時間,林詩語四天前的晚上九點十二分到家,之后再也沒有出來過。但她被發(fā)現(xiàn)的時間是今天凌晨,也就是說她在家里待了將近四天。這四天里,她沒有點外賣,沒有收快遞,沒有給任何人打電話——至少沒有用她自己的手**電話。技術(shù)科查過她的通話記錄嗎?”
老周愣了一下:“這個——還沒來得及查?!?br>“查一下,”薄司晏說,“另外,查一下她的微信聊天記錄和短信。一個二十八歲的電視臺主持人,四天不跟外界聯(lián)系,這不正常。除非她不能聯(lián)系,或者——她以為自己不需要聯(lián)系?!?br>沈玦舟聽出了他話里的意思。
“你是說,她可能不知道自己已經(jīng)處于危險之中?”
“更極端一點,”薄司晏看著屏幕上林詩語的臉,聲音低了幾分,“她可能根本不知道自己在家里已經(jīng)待了四天?!?br>老周一臉茫然,沈玦舟的眉頭卻皺得更緊了。
“催眠?”他問。
薄司晏看了他一眼,眼里閃過一絲意外,似乎沒想到沈玦舟會這么快跟上他的思路。
“有可能,”薄司晏說,“或者藥物。法醫(yī)那邊的毒理檢測結(jié)果出來之前,一切皆有可能。但你想想看——兇手能讓她在家里待四天不跟外界聯(lián)系,還能在沒有任何監(jiān)控拍到的情況下進(jìn)出她的家。這需要非常周密的計劃和非常精確的控制能力。這個兇手不是臨時起意,他可能已經(jīng)觀察她很久了?!?br>沈玦舟沒有說話。他在腦子里快速地梳理著現(xiàn)有的信息。
城南的死者蘇晚,教育培訓(xùn)機構(gòu)的老師,社會關(guān)系簡單,獨居,死亡時間在四十八小時以上。城東的死者林詩語,電視臺主持人,社會關(guān)系復(fù)雜,獨居,死亡時間在七十二小時以上。兩個案發(fā)現(xiàn)場有太多相似之處——紅裙子,白色絲巾,尼龍扎帶,墻上的符號,死者臉上的標(biāo)記。
但也有不同之處。
蘇晚的墻上只有那個“落日之眼”的符號,沒有其他標(biāo)記。林詩語的臉上多了那個“閉眼”的標(biāo)記。蘇晚的窗臺上有一張寫著“第一個”的便簽,林詩語的現(xiàn)場沒有找到類似的東西。
“第一個”意味著序列。如果蘇晚是第一個,那林詩語是第二個還是第三個?城東的死亡時間比城南早,按理說應(yīng)該是林詩語先死,蘇晚后死。但兇手留下的便簽在蘇晚的現(xiàn)場,而不是林詩語的現(xiàn)場。
“沈隊,”王浩的電話打進(jìn)來了,聲音里帶著一絲興奮,“比對結(jié)果出來了,兩邊的物證有一個重大發(fā)現(xiàn)?!?br>沈玦舟把手機貼近耳朵:“說?!?br>“兩個現(xiàn)場提取到的微量物證里,都檢出了同一種成分——松木樹脂。不是市面上常見的松香,而是一種很特殊的松木,技術(shù)科那邊說可能是某種特定產(chǎn)地的松樹。目前還在進(jìn)一步分析,但基本可以確定,兩個兇手是同一個來源。”
“松木樹脂,”沈玦舟重復(fù)了一遍,“在什么位置檢出的?”
“蘇晚的現(xiàn)場是在她指甲縫里,林詩語的現(xiàn)場是在她頭發(fā)上。兇手可能接觸過松木制品,或者——兇案現(xiàn)場本身就存在松木制品。”
沈玦舟想起蘇晚的家里沒有發(fā)現(xiàn)任何松木制品。餐桌是金屬腿的,椅子是塑料的,電視柜是人造板的。林詩語的家里裝修檔次高一些,家具大多是實木的,但技術(shù)科如果發(fā)現(xiàn)了松木樹脂,應(yīng)該會排查家具的材質(zhì)。
“通知技術(shù)科,***現(xiàn)場所有的家具和裝飾品都排查一遍,看有沒有松木材質(zhì)的?!?br>“已經(jīng)安排了,”王浩說,“還有一件事?!?br>“什么?”
“蘇晚的社會關(guān)系排查有了初步結(jié)果。她除了在培訓(xùn)機構(gòu)當(dāng)老師之外,還在一個公益組織做志愿者。那個公益組織的名字叫——落日守望?!?br>沈玦舟的手指猛地收緊。
落日。
又是這兩個字。
“落日之眼”,“落日計劃”,“落日守望”。這些詞像一根根絲線,從不同的方向匯聚過來,編織成一個他看不清全貌的圖案。
“把那個組織的資料發(fā)給我,”沈玦舟說,“所有的,包括創(chuàng)始人、成員名單、活動記錄、資金來源,一樣都不能少?!?br>掛了電話,沈玦舟發(fā)現(xiàn)薄司晏不知道什么時候走到了他身后,距離近得有些過分。他能感覺到薄司晏的呼吸拂在他后頸上,溫?zé)岬模瑤еХ鹊目辔丁?br>他往旁邊讓了一步。
“落日守望,”薄司晏念出這個名字,語氣像是在品味一杯陳年的酒,“有意思。蘇晚是落日守望的志愿者,林詩語采訪過和翠屏山莊有關(guān)的人。這兩條線如果連起來——”
“就會指向同一個方向?!鄙颢i舟接過他的話。
薄司晏看著他,桃花眼里的笑意淡了幾分,取而代之的是一種認(rèn)真到近乎鋒利的神色。
“沈玦舟,”他第一次沒有叫“沈隊長”,而是叫了全名,“你信不信,這個案子查到后面,你會發(fā)現(xiàn)所有人都跟十五年前那件事有關(guān)。包括你,包括我。”
沈玦舟沒有回答。
他轉(zhuǎn)身走向門口,腳步比來時快了幾分。薄司晏跟上來,這一次他沒有保持在沈玦舟的余光范圍內(nèi),而是走在他身邊,肩膀幾乎碰到肩膀。
“你還沒告訴我,”沈玦舟忽然開口,“你來這里的原因?!?br>薄司晏沉默了兩秒。
“我父親,”他說,“是翠屏山莊滅門案的專案組副組長。”
沈玦舟猛地停住腳步。
他轉(zhuǎn)過身看著薄司晏,目光在那一瞬間變得極其銳利,像一把剛出鞘的刀。
專案組副組長。
翠屏山莊滅門案的專案組,組長是張遠(yuǎn)山——沈玦舟師父的老搭檔,那個在筆記里寫下“若我出事,請一定追查到底”之后三天就死于車禍的人。副組長是誰,沈玦舟不記得卷宗里提過。那份卷宗被大量刪減過,很多關(guān)鍵信息都被涂黑或者撕掉了。
“你父親是——”沈玦舟說了一半就停住了。
“薄崢,”薄司晏說出這個名字的時候,聲音里沒有任何情緒波動,但沈玦舟注意到他插在褲兜里的手攥緊了,“十五年前,翠屏山莊案發(fā)后第三天,他和我母親在回家的路上遭遇車禍,雙雙身亡?!?br>沈玦舟的喉結(jié)滾動了一下。
他知道那個名字。
薄崢,當(dāng)年刑偵系統(tǒng)最年輕的副處級干部,破獲過數(shù)起大案要案,被譽為“刑偵天才”。十五年前,他正當(dāng)盛年,前途無量。然后翠屏山莊案發(fā),他被抽調(diào)進(jìn)入專案組擔(dān)任副組長。三天后,他和妻子一起死于一場“交通意外”。
沈玦舟看過薄崢的檔案,但他不知道薄崢的兒子叫薄司晏,更不知道薄崢的兒子就在自己面前。
“你來這里,”沈玦舟的聲音低了下去,“是為了查你父親的死?!?br>“我是為了查真相,”薄司晏說,“我父親的死只是真相的一部分。”
兩個人站在城東***門口的空地上,天邊那層灰白色的光正在慢慢地變亮,變成一種接近于魚肚白的顏色。路燈還沒有熄滅,橘**的光和天邊的冷白色交織在一起,把薄司晏的影子拉得很長很長。
沈玦舟看著他的影子,忽然覺得這個人身上那些讓他不舒服的東西——玩世不恭的笑容、漫不經(jīng)心的態(tài)度、過于直白的目光——都有了另一種解釋。
一個人在十五年前失去了父母,在十五年后選擇回到父母倒下的地方,面對那些可能連**都不敢碰的人和事。這種勇氣,沈玦舟知道,不是用來表演的。
“你為什么不早說?”沈玦舟問。
“早說你會信嗎?”薄司晏反問,“我要是第一天報到就告訴你‘你好我是當(dāng)年滅門案副組長的兒子我來查我爸**死’,你會讓我進(jìn)你的案子?”
沈玦舟想了想,誠實地?fù)u了搖頭。
“所以我先讓你看看我的本事,”薄司晏笑了笑,那笑容里少了幾分痞氣,多了幾分苦澀,“等你覺得我還有兩把刷子的時候,再告訴你實話。這樣你至少不會一腳把我踢出去。”
“我現(xiàn)在也不會把你踢出去,”沈玦舟說,“但我要你答應(yīng)我一件事?!?br>“說?!?br>“這個案子,無論查到誰、查到什么地步,你都不能私自行動。所有的線索、所有的推斷,都必須第一時間向我匯報。這里是刑偵支隊,不是****事務(wù)所?!?br>薄司晏歪著頭看他,忽然伸出一只手。
“成交。”
沈玦舟看著那只手,猶豫了半秒,然后握了上去。
薄司晏的手比他想象的要涼,指節(jié)分明,骨感而有力。握手的瞬間,沈玦舟感覺到薄司晏的手指微微收緊了一下,像是怕他反悔似的,然后很快就松開了。
“沈隊,”薄司晏收回手,恢復(fù)了那副吊兒郎當(dāng)?shù)谋砬?,好像剛才那個說出父母死訊的人不是他,“現(xiàn)在我們可以去看監(jiān)控了嗎?”
沈玦舟點了點頭,轉(zhuǎn)身走****。
他沒有回頭看薄司晏,但他的腳步放慢了一些,讓薄司晏能跟上他的步伐。這個細(xì)微的變化薄司晏注意到了,他的嘴角微微彎了彎,沒有說什么。
監(jiān)控室里的老周已經(jīng)快睡著了??吹絻蓚€人回來,他揉了揉眼睛,把椅子讓給沈玦舟。
沈玦舟坐下來,重新調(diào)出林詩語最后回家的那段監(jiān)控。九點十二分,電梯門打開,林詩語走出來,背影消失在畫面邊緣。然后畫面就靜止了,再也沒有任何人出現(xiàn)在這個樓層。
他反反復(fù)復(fù)看了五遍,每一遍都沒有新的發(fā)現(xiàn)。
“把時間再往前推,”薄司晏站在他身后,下巴幾乎要擱到他肩膀上,“往前推兩天,看看那兩天有什么人進(jìn)出過這個樓層?!?br>老周操作了一下電腦,畫面開始快速倒放。時間從案發(fā)前四天倒推到案發(fā)前六天,畫面上的時間戳在飛快地跳動,人影來來往往,快得像鬼魅。
“停?!北∷娟毯鋈徽f。
老周按下暫停鍵。
畫面上是一個男人的背影,穿著深色的連帽衫,**扣在頭上,看不清楚臉。他站在電梯口,手里拎著一個黑色的袋子,正在按電梯的下行鍵。
“這個人在什么時間出現(xiàn)的?”沈玦舟問。
老周看了一眼時間戳:“案發(fā)前五天,晚上十一點零三分。他是從消防通道那邊走出來的,不是從電梯。”
“他是從樓上下來還是從樓下上來?”
“消防通道沒有監(jiān)控,沒法判斷?!?br>沈玦舟和薄司晏對視了一眼。
一個穿連帽衫的男人,在深夜從沒有監(jiān)控的消防通道走出來,手里拎著一個袋子,然后坐電梯下樓離開。如果他不是住戶——林詩語這棟樓是一梯兩戶,每層只有兩戶人家,排查起來不難——那他就是最可疑的人。
“把這個人的畫面截圖,發(fā)給技術(shù)科做清晰化處理,”沈玦舟說,“另外,調(diào)取小區(qū)大門的監(jiān)控,看這個時間段有沒有人步行或者開車離開。”
老周應(yīng)了一聲,飛快地操作起來。
沈玦舟站起來,揉了揉發(fā)酸的眼睛。他已經(jīng)超過二十個小時沒有睡覺了,腦袋里像是塞了一團(tuán)棉花,但思路卻比任何時候都清晰。這種狀態(tài)他很熟悉——案子到了關(guān)鍵時刻,身體越累,腦子越清醒,像是一根繃到極限的弦,隨時可能斷,但還沒有斷。
“沈隊,”老周忽然說,“有一個情況我不知道該不該說?!?br>“說?!?br>“林詩語這個案子,昨天下午——不,應(yīng)該說前天下午了——有一個男人來***問過情況?!?br>沈玦舟的注意力瞬間集中起來:“什么情況?”
“一個年輕男人,大概三十歲左右,戴眼鏡,穿著很得體,像是個白領(lǐng)。他拿著林詩語的照片來問,說這個人是他的未婚妻,已經(jīng)好幾天聯(lián)系不上了,問我們有沒有接到什么報案?!?br>“你們怎么處理的?”
老周有些尷尬地摸了摸鼻子:“當(dāng)時接警的是個小年輕,沒當(dāng)回事,就說沒有接到相關(guān)報案,讓他去問問物業(yè)或者直接去家里看看。那個人就走了?!?br>“后來呢?”
“后來就沒有后來了。直到今天凌晨接到報案,我們才想起來有這么一回事。我去查了當(dāng)時的接警記錄,但——那個小年輕沒有登記?!?br>沈玦舟深吸了一口氣。
“那個人長什么樣,你還記得嗎?”
老周想了想:“戴眼鏡,方臉的,眉毛很濃,說話有點南方口音。具體的樣子我記不太清了,但小區(qū)門口有監(jiān)控,如果他在那個時間段來過,監(jiān)控應(yīng)該拍到了?!?br>沈玦舟沒有繼續(xù)追問。他知道老周說“記不太清了”是真話,普通人對陌生人長相的記憶力本來就很有限,何況是在***每天人來人往的情況下。
但這個人很重要。
一個自稱是林詩語未婚夫的男人,在她失聯(lián)好幾天之后來***詢問,卻沒有直接去她家里找她。這有兩種可能:一是他確實不知道她家的具體地址,二是他知道她家地址但不敢去。
“查一下林詩語的社會關(guān)系,”沈玦舟對薄司晏說,語氣自然得像在跟自己多年的搭檔說話,“看她有沒有未婚夫或者男朋友?!?br>“已經(jīng)在查了,”薄司晏晃了晃手機,“我讓人在查她的社交媒體和通訊記錄?!?br>沈玦舟看了他一眼,有些意外。他不知道自己什么時候開始接受薄司晏作為搭檔這個事實的,但剛才那句話確實脫口而出,沒有經(jīng)過任何猶豫。
也許是因為薄司晏說了他父親的事。
也許是因為薄司晏確實有兩把刷子。
也許是因為,在所有人都只看到這個案子的表面時,薄司晏和他一樣,看到了更深的東西。
天色終于亮了。
沈玦舟從***出來的時候,陽光正好刺破云層,把整條街照得金燦燦的。一夜的雨把空氣洗得干干凈凈,連呼吸都變得通透起來。但他知道這種通透是假的,就像這個案子的表面一樣,看起來清澈見底,底下全是淤泥。
薄司晏沒有跟他一起出來。他說要在***再查一下那個“未婚夫”的線索,讓沈玦舟先回去補一覺。
沈玦舟沒有拒絕。
他坐進(jìn)車?yán)铮l(fā)動引擎,在中控臺上看到了那杯已經(jīng)涼透的美式咖啡。他端起來喝了一口,又苦又澀,涼了的咖啡比熱的時候更難喝,但他還是喝完了。
然后他把紙杯捏扁,扔進(jìn)車?yán)锏睦?,開車回了局里。
刑偵支隊的會議室里已經(jīng)坐滿了人。王浩帶著技術(shù)科的人在整理物證比對報告,法醫(yī)老趙在更新尸檢進(jìn)度,幾個負(fù)責(zé)走訪的警員在匯總各自的排查結(jié)果。看到沈玦舟進(jìn)來,所有人都抬起頭,目光里帶著一種期待——期待他能告訴他們,這個案子接下來該怎么走。
沈玦舟走到會議桌前,把手里的文件夾放下,環(huán)顧了一圈。
“初步判定,這是一起連環(huán)**案。兩名死者之間沒有明顯的社會關(guān)系交集,但案發(fā)現(xiàn)場存在大量共同特征——紅裙子、白色絲巾、尼龍扎帶綁手、墻上符號、死者面部標(biāo)記。技術(shù)科在兩個現(xiàn)場都檢出了松木樹脂成分,初步判斷來源相同?!?br>他翻開文件夾,里面是技術(shù)科連夜趕出來的比對報告。
“更關(guān)鍵的是,”沈玦舟的聲音沉下去,“城南死者蘇晚,是公益組織‘落日守望’的志愿者。城東死者林詩語,生前最后一期節(jié)目采訪了一個和翠屏山莊滅門案有關(guān)的人。而翠屏山莊滅門案的現(xiàn)場,出現(xiàn)過同樣的墻上符號。”
會議室里安靜了一瞬,然后爆發(fā)出一陣低聲的議論。
翠屏山莊。那個名字在刑偵支隊就像一個禁忌,所有人都知道它的存在,但沒有人愿意主動提起。因為它代表著一個答案——有些案子,即使是**也破不了。
“沈隊,”王浩舉了舉手,“你的意思是,這個案子和十五年前那個案子有關(guān)系?”
“目前只是推測,”沈玦舟說,“但這個可能性不能排除。從今天開始,所有跟這個案子有關(guān)的線索,都要從兩個方向同時排查——一個是指向兇手本身,另一個是指向翠屏山莊?!?br>他看了看表,七點二十三分。
“八點整,召開第一次專案組會議。所有人把各自的材料準(zhǔn)備好,到時候每個人都要發(fā)言。散會。”
警員們紛紛起身離開,會議室里很快只剩下沈玦舟一個人。他坐在椅子上,盯著墻上投影出來的案發(fā)現(xiàn)場照片——紅裙子、白絲巾、墻上的符號、死者臉上的標(biāo)記。
每一張照片都在對他說話,但他聽不懂它們在說什么。
薄司晏不知道什么時候站在了會議室門口。
“查到那個‘未婚夫’了,”他說,“林詩語沒有未婚夫,也沒有男朋友。她的人際關(guān)系里,沒有符合老周描述的那個男人。”
沈玦舟轉(zhuǎn)過頭看著他。
“所以,一個身份不明的男人,冒充林詩語的未婚夫去***詢問她的下落,”沈玦舟慢慢地說,“然后又消失得無影無蹤?!?br>“這個人的嫌疑,現(xiàn)在比那個連帽衫還大,”薄司晏走進(jìn)會議室,在他對面坐下來,兩條長腿又翹上了桌,“因為連帽衫至少還有監(jiān)控畫面可以追,這個人連張照片都沒有。”
“不一定,”沈玦舟說,“***門口有監(jiān)控,小區(qū)門口也有監(jiān)控。如果他的行動軌跡和連帽衫有重合——”
“那他就是我們要找的人?!?br>沈玦舟點了點頭。
薄司晏盯著他看了一會兒,忽然說:“你應(yīng)該去睡覺了。你的眼睛紅得像兔子?!?br>“不需要?!?br>“你需要,”薄司晏的語氣忽然變得認(rèn)真起來,“沈玦舟,這個案子不會在一兩天之內(nèi)結(jié)束。你要是現(xiàn)在就把自己熬垮了,后面怎么辦?”
沈玦舟想說“我有分寸”,但話到嘴邊又咽了回去。因為薄司晏說得對,他的身體已經(jīng)快到極限了。如果不休息,接下來的工作只會越來越慢,越來越容易出錯。
“一個小時,”沈玦舟說,“我休息一個小時?!?br>“至少三個小時,”薄司晏豎起三根手指,“這是底線。你要是不聽,我現(xiàn)在就去找老孫告狀?!?br>沈玦舟看著他,嘴角微微動了動——如果那算得上一個笑的話,大概是他今天第一次露出類似笑的表情。
“你告狀還挺理直氣壯的。”
“那當(dāng)然,”薄司晏站起來,把風(fēng)衣脫下來又搭在沈玦舟肩上,“睡覺去吧,沈隊長。我在這兒幫你盯著,有情況我叫你?!?br>沈玦舟這一次沒有把風(fēng)衣拿下來。
他站起身,走向走廊盡頭的值班室,走了幾步又停下來,沒有回頭。
“薄司晏?!?br>“嗯?”
“你父親的事——我會幫你查的。”
薄司晏靠在椅背上,看著沈玦舟的背影消失在走廊拐角。風(fēng)衣的余溫還殘留在沈玦舟的肩膀上,和薄司晏的目光一樣,帶著一種不依不饒的熱度。
他低下頭,嘴角慢慢地彎了起來。
“我知道你會,”他輕聲說,“所以我才來找你?!?br>窗外,太陽已經(jīng)完全升起來了。金色的陽光穿過百葉窗的縫隙,在會議室的桌面上切出一道道平行的光帶。薄司晏坐在光帶里,影子被切割成一段一段的,像一封被撕碎的信,等著有人把它重新拼起來。