第3章
被兒趕出家門(mén)后，我反手奪回房產(chǎn)
疊好放進(jìn)次臥的衣柜里。
次臥比主臥小一圈，窗戶朝南，但外面是新蓋的寫(xiě)字樓，把光線擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。余建國(guó)站在窗前看了看，只能從兩棟樓的縫隙里瞧見(jiàn)一小塊天。
床是新的，床墊偏軟，睡上去腰往下陷。他躺了一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)隔壁主臥傳來(lái)周蓉指揮余明挪家具的聲音，衣柜、書(shū)桌、床，挪了好幾回。
到了第二個(gè)周末，楊秀芝來(lái)了。
周蓉的母親，六十八歲，頭發(fā)染得烏黑，燙著小卷，拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的行李袋站在門(mén)口。周蓉笑著迎上去，接過(guò)行李袋放在沙發(fā)旁邊。
"媽住幾天？"余建國(guó)從次臥出來(lái)，看了看那個(gè)行李袋。
"那止幾天，"周蓉一邊給楊秀芝倒水一邊說(shuō)，"我媽那房子租出去了，租期一年。她一個(gè)人住也不安全，我讓她過(guò)來(lái)住一陣子，互相有個(gè)照應(yīng)。"
楊秀芝已經(jīng)換好了拖鞋，熟門(mén)熟路地走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱看了看："蓉啊，冰箱里東西太少了，下午我去趟菜市場(chǎng)。"
余建國(guó)站在客廳中間，看著楊秀芝的背影?？蛷d不大，三個(gè)人走動(dòng)已經(jīng)有點(diǎn)磕碰。楊秀芝從廚房出來(lái)，一**坐在沙發(fā)上，拿起遙控器換了個(gè)臺(tái)，又順手把他擱在沙發(fā)扶手上的老花鏡拿起來(lái)，放在了茶幾最里面。
"老余，你坐啊。"楊秀芝拍了拍旁邊的位置，語(yǔ)氣像在自己家招呼客人。
當(dāng)天晚上，余建國(guó)去衛(wèi)生間，發(fā)現(xiàn)洗手臺(tái)上多了個(gè)牙刷杯，粉紅色的，旁邊是一管什么草本牙膏，跟他用的不一樣。毛巾架上多出三條毛巾，把他的灰毛巾擠到了最邊上。
他洗完手出來(lái)，路過(guò)客廳，楊秀芝正窩在沙發(fā)上看電視。茶幾上擺著她的保溫杯、瓜子盤(pán)、一瓶紅花油。電視聲音開(kāi)得不大，但畫(huà)面一閃一閃的，把沒(méi)開(kāi)燈的客廳照得忽明忽暗。
余建國(guó)回了次臥，關(guān)上門(mén)。屋里安靜下來(lái)，能聽(tīng)見(jiàn)客廳里楊秀芝的笑聲，還有主臥里孫子打游戲的音效。他坐在床邊，摸了半天沒(méi)摸到收音機(jī)的開(kāi)關(guān)，后來(lái)才想起來(lái)，收音機(jī)被搬到了次臥，但插座在衣柜后面，他還沒(méi)找到地方插。
手機(jī)響了，是女兒余小梅打來(lái)的。
"爸，吃了嗎？"余小梅的聲音大，隔著電話都覺(jué)得震耳朵。
"吃了。"
"吃的啥？"
余建國(guó)想了想："***，炒青菜。"
他沒(méi)說(shuō)那***是周蓉做的，味精放得重，他吃了兩口就放下了。也沒(méi)說(shuō)楊秀芝來(lái)了，往菜里又加了一勺鹽。
"爸，你那屋搬了沒(méi)有？"余小梅突然問(wèn)。
余建國(guó)一愣："你怎么知道？"
"我哥上次說(shuō)漏嘴了，說(shuō)嫂子要讓小宇住主臥。"余小梅的語(yǔ)氣變了，"你答應(yīng)了？"
"小宇要學(xué)習(xí)——"
"爸！"余小梅打斷他，聲音拔高，"那是你屋！你住了好幾年的屋！小宇學(xué)習(xí)不好跟住不住主臥有什么關(guān)系？他那成績(jī)，住皇宮里也——"
"行了。"余建國(guó)不想聽(tīng)了，"我住次臥挺好，東西少，省得收拾。"
電話那頭沉默了幾秒。余小梅再開(kāi)口時(shí)，聲音壓低了："爸，房子過(guò)戶才幾個(gè)月？現(xiàn)在就讓你挪窩。下次還讓你挪哪兒？"
余建國(guó)沒(méi)接話。窗外那棟寫(xiě)字樓的燈亮了一片，白慘慘的光透進(jìn)屋里，在地板上切出一塊一塊的方塊。
"我掛了。"他說(shuō)。
放下手機(jī)，客廳里楊秀芝又笑了，這次聲音更大。緊接著是周蓉的聲音："媽，您這笑聲小點(diǎn)，我爸睡了。"
"哎呀，**耳背，聽(tīng)不見(jiàn)。"
余建國(guó)坐在床邊，摸出煙，又放了回去。次臥不讓抽煙，周蓉說(shuō)過(guò)，這屋窗簾新?lián)Q的，有煙味洗不掉。
他躺下來(lái)，床墊軟得整個(gè)人往下陷，腰隱隱發(fā)酸。天花板上有一小塊水漬，像是樓上漏過(guò)水，干了之后留下的印子，形狀像只蜷著身子的貓。
客廳的電視還在響。
：除夕夜
廚房里的蒸汽把玻璃窗糊成一片白茫茫。余建國(guó)站在灶臺(tái)前，鍋里燉著***，是他往年除夕必做的菜。肉皮在醬油色里顫顫的，他用鍋鏟輕輕翻動(dòng)，像翻著什么沉甸甸的東西。
客廳里傳來(lái)周蓉和楊秀芝的說(shuō)笑聲。茶幾上已經(jīng)擺了七八個(gè)菜，都是楊秀芝的手藝——
次臥比主臥小一圈，窗戶朝南，但外面是新蓋的寫(xiě)字樓，把光線擋得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。余建國(guó)站在窗前看了看，只能從兩棟樓的縫隙里瞧見(jiàn)一小塊天。
床是新的，床墊偏軟，睡上去腰往下陷。他躺了一會(huì)兒，聽(tīng)見(jiàn)隔壁主臥傳來(lái)周蓉指揮余明挪家具的聲音，衣柜、書(shū)桌、床，挪了好幾回。
到了第二個(gè)周末，楊秀芝來(lái)了。
周蓉的母親，六十八歲，頭發(fā)染得烏黑，燙著小卷，拎著一個(gè)鼓鼓囊囊的行李袋站在門(mén)口。周蓉笑著迎上去，接過(guò)行李袋放在沙發(fā)旁邊。
"媽住幾天？"余建國(guó)從次臥出來(lái)，看了看那個(gè)行李袋。
"那止幾天，"周蓉一邊給楊秀芝倒水一邊說(shuō)，"我媽那房子租出去了，租期一年。她一個(gè)人住也不安全，我讓她過(guò)來(lái)住一陣子，互相有個(gè)照應(yīng)。"
楊秀芝已經(jīng)換好了拖鞋，熟門(mén)熟路地走進(jìn)廚房，打開(kāi)冰箱看了看："蓉啊，冰箱里東西太少了，下午我去趟菜市場(chǎng)。"
余建國(guó)站在客廳中間，看著楊秀芝的背影?？蛷d不大，三個(gè)人走動(dòng)已經(jīng)有點(diǎn)磕碰。楊秀芝從廚房出來(lái)，一**坐在沙發(fā)上，拿起遙控器換了個(gè)臺(tái)，又順手把他擱在沙發(fā)扶手上的老花鏡拿起來(lái)，放在了茶幾最里面。
"老余，你坐啊。"楊秀芝拍了拍旁邊的位置，語(yǔ)氣像在自己家招呼客人。
當(dāng)天晚上，余建國(guó)去衛(wèi)生間，發(fā)現(xiàn)洗手臺(tái)上多了個(gè)牙刷杯，粉紅色的，旁邊是一管什么草本牙膏，跟他用的不一樣。毛巾架上多出三條毛巾，把他的灰毛巾擠到了最邊上。
他洗完手出來(lái)，路過(guò)客廳，楊秀芝正窩在沙發(fā)上看電視。茶幾上擺著她的保溫杯、瓜子盤(pán)、一瓶紅花油。電視聲音開(kāi)得不大，但畫(huà)面一閃一閃的，把沒(méi)開(kāi)燈的客廳照得忽明忽暗。
余建國(guó)回了次臥，關(guān)上門(mén)。屋里安靜下來(lái)，能聽(tīng)見(jiàn)客廳里楊秀芝的笑聲，還有主臥里孫子打游戲的音效。他坐在床邊，摸了半天沒(méi)摸到收音機(jī)的開(kāi)關(guān)，后來(lái)才想起來(lái)，收音機(jī)被搬到了次臥，但插座在衣柜后面，他還沒(méi)找到地方插。
手機(jī)響了，是女兒余小梅打來(lái)的。
"爸，吃了嗎？"余小梅的聲音大，隔著電話都覺(jué)得震耳朵。
"吃了。"
"吃的啥？"
余建國(guó)想了想："***，炒青菜。"
他沒(méi)說(shuō)那***是周蓉做的，味精放得重，他吃了兩口就放下了。也沒(méi)說(shuō)楊秀芝來(lái)了，往菜里又加了一勺鹽。
"爸，你那屋搬了沒(méi)有？"余小梅突然問(wèn)。
余建國(guó)一愣："你怎么知道？"
"我哥上次說(shuō)漏嘴了，說(shuō)嫂子要讓小宇住主臥。"余小梅的語(yǔ)氣變了，"你答應(yīng)了？"
"小宇要學(xué)習(xí)——"
"爸！"余小梅打斷他，聲音拔高，"那是你屋！你住了好幾年的屋！小宇學(xué)習(xí)不好跟住不住主臥有什么關(guān)系？他那成績(jī)，住皇宮里也——"
"行了。"余建國(guó)不想聽(tīng)了，"我住次臥挺好，東西少，省得收拾。"
電話那頭沉默了幾秒。余小梅再開(kāi)口時(shí)，聲音壓低了："爸，房子過(guò)戶才幾個(gè)月？現(xiàn)在就讓你挪窩。下次還讓你挪哪兒？"
余建國(guó)沒(méi)接話。窗外那棟寫(xiě)字樓的燈亮了一片，白慘慘的光透進(jìn)屋里，在地板上切出一塊一塊的方塊。
"我掛了。"他說(shuō)。
放下手機(jī)，客廳里楊秀芝又笑了，這次聲音更大。緊接著是周蓉的聲音："媽，您這笑聲小點(diǎn)，我爸睡了。"
"哎呀，**耳背，聽(tīng)不見(jiàn)。"
余建國(guó)坐在床邊，摸出煙，又放了回去。次臥不讓抽煙，周蓉說(shuō)過(guò)，這屋窗簾新?lián)Q的，有煙味洗不掉。
他躺下來(lái)，床墊軟得整個(gè)人往下陷，腰隱隱發(fā)酸。天花板上有一小塊水漬，像是樓上漏過(guò)水，干了之后留下的印子，形狀像只蜷著身子的貓。
客廳的電視還在響。
：除夕夜
廚房里的蒸汽把玻璃窗糊成一片白茫茫。余建國(guó)站在灶臺(tái)前，鍋里燉著***，是他往年除夕必做的菜。肉皮在醬油色里顫顫的，他用鍋鏟輕輕翻動(dòng)，像翻著什么沉甸甸的東西。
客廳里傳來(lái)周蓉和楊秀芝的說(shuō)笑聲。茶幾上已經(jīng)擺了七八個(gè)菜，都是楊秀芝的手藝——