"你做個(gè)親子鑒定。"
沈知予的椅子往后挪了一寸。
"沒必要。"
"你不做我做。"
"你憑什么？"
"憑我可能是**。"
會(huì)議室的空調(diào)嗡嗡作響。陽(yáng)光從百葉窗的縫隙里擠進(jìn)來(lái)，一道一道地切在她臉上。
她沒再說話。
這時(shí)候，會(huì)議室的門被推開了。
不是被正常推開的。
是被一股小小的力氣撞開的。
年糕穿著一件印有恐龍圖案的T恤，背著小書包，站在門口。
他的身后是那個(gè)短發(fā)助理，正張著手想抓他，臉上寫滿了"我沒攔住"的歉意。
年糕看到我，眼睛瞬間亮了。
那種亮法——
像路燈突然被打開，像手機(jī)百分之一的電量突然接上充電器。
"爸爸?。?！"
他撲過來(lái)，一頭扎進(jìn)我懷里。
我下意識(shí)地伸手接住了他。
小小的身體，軟軟的，帶著一股奶味和洗衣液的香氣。
沈知予站起來(lái)了，嘴唇張了張，但什么聲音都沒發(fā)出來(lái)。
年糕在我懷里仰起頭，笑得露出小米粒牙："爸爸，你來(lái)找我和媽媽了嗎？"
我看著他。
又看了看沈知予。
她的眼眶紅了。
但她扭過頭去，不讓我看見。
"你的助理說你今天行程很滿。"我抱著年糕站起來(lái)，"那我下次再來(lái)。但親子鑒定的事——"
"滾。"
她的聲音悶悶的，帶著鼻音。
"好，我滾。"我把年糕放下來(lái)，蹲在他面前，"年糕，爸爸先走了，改天再來(lái)看你。"
年糕的嘴唇一癟，眼眶立刻蓄滿了水。
我感覺我的心臟被一只無(wú)形的手攥住了。這種感覺，比被裴瑤拿鍋鏟抽還難受。
"不哭啊。"我伸手擦了擦他眼角，"男子漢不哭。"
"年糕不是男子漢。"他吸了吸鼻子，"年糕是年糕。"
"……好吧，年糕不哭。"
"那爸爸明天來(lái)嗎？"
我看了一眼沈知予。
她的背對(duì)著我，肩膀繃得很緊。
"明天。"我說，"明天一定來(lái)。"
走出寫字樓的時(shí)候，我的手心是濕的。
手機(jī)響了。
賀征。
"怎么樣？見到人了？是你兒子嗎？"
"還不確定。"
"什么不確定？像你嗎？"
"像。"
"那完了，老鐵。"賀征的聲音里充滿了幸災(zāi)樂禍，"你這個(gè)躺平半輩子的男人，要被一個(gè)崽子*起來(lái)了。"
"閉嘴。"
"哈哈哈哈哈哈——說真的兄弟，人家媽媽好看嗎？"
我想了想沈知予發(fā)紅的眼眶、繃緊的肩膀和那句悶悶的"滾"。
"好看。"
"那你還猶豫什么？房子車子票子都不要，白撿一個(gè)老婆一個(gè)兒子，天底下哪有這種好事？"
"人家是公司老總。"
"什么公司？"
"予辰傳媒。"
電話那頭安靜了三秒。
"裴鈞。"
"嗯。"
"你一個(gè)月租一千八的男人，是怎么跟一個(gè)開傳媒公司的女老總扯上關(guān)系的？"
"六年前她也不是老總。六年前她跟我一樣，都是喝醉了的普通人。"
"那你現(xiàn)在呢？你還是喝醉了的普通人。人家已經(jīng)是開公司的了。兄弟，你拿什么負(fù)責(zé)？拿你那個(gè)背心上的番茄醬漬嗎？"
我沒說話。
他說的是事實(shí)。
我拿什么負(fù)責(zé)？
這個(gè)問題在我腦子里盤旋了一整個(gè)晚上。
4
第二天下午四點(diǎn)，我又站在了星蕊***門口。
這次我穿了件黑色POLO衫。裴瑤翻箱倒柜給我找的，說是方騁的，但方騁比我胖一圈，穿在我身上像罩了個(gè)黑色麻袋。
裴瑤還逼我刮了胡子、洗了頭、換了雙干凈的運(yùn)動(dòng)鞋。
"你去認(rèn)兒子，不是去撿垃圾。"她的原話。
我到的時(shí)候，門口已經(jīng)站了不少家長(zhǎng)。
今天是周五，***有開放日活動(dòng)，家長(zhǎng)可以進(jìn)去參觀。
我本來(lái)只是想在門口等年糕出來(lái)，但老師看見我，熱情得不得了。
"沈祈年的爸爸！您來(lái)了！上次沒來(lái)得及登記，這次您進(jìn)來(lái)填個(gè)表吧！"
老師是個(gè)二十出頭的姑娘，馬尾辮，笑起來(lái)有兩個(gè)梨渦，叫林老師。
"我不是——"
"年糕這幾天天天念叨您呢！說爸爸來(lái)接過他一次，可高興了。"林老師壓低了聲音，"年糕是我們班最乖的小朋友，但以前從來(lái)不跟別的小朋友說爸爸的事。這幾天突然變了，上課畫畫都畫爸爸，做手工也說要給爸爸做禮物……"
我的胸口悶了一下。
"進(jìn)來(lái)吧進(jìn)來(lái)吧！"林老師把我往里拉。
我稀里糊涂地被拉進(jìn)了***。
教室里花花綠綠的，墻上貼滿了小朋友的畫，地上鋪著彩色拼圖地墊。小桌子小椅子排成幾排，每個(gè)位置上放著彩筆和白紙。
有十幾個(gè)家長(zhǎng)已經(jīng)在了，坐在小椅子上，膝蓋頂