浴室玻璃不隔音------------------------------------------，江與川開始頻繁夜歸。，有時(shí)是三四點(diǎn)。每次都帶著酒氣，偶爾還有香水味——不同的香水。。：白天在寢室各做各的，幾乎不說(shuō)話；深夜他醉醺醺回來(lái)，我會(huì)在他撞到桌椅時(shí)打開床頭燈，然后又迅速關(guān)上。。。，回寢室時(shí)，燈是暗的。?！辽俳裢聿挥帽怀承?。，刷牙，關(guān)燈**。，被敲門聲吵醒。，是對(duì)門。一個(gè)女生帶著哭腔的聲音：“與川……與川你開開門……我知道你在里面……”：“小雨你冷靜點(diǎn)，他不值得……”。。
我閉上眼，試圖屏蔽聲音。
但哭訴聲越來(lái)越大，夾雜著“為什么不愛我我哪里不好”之類的臺(tái)詞。
對(duì)門寢室的人被吵醒，開門說(shuō)了幾句，兩個(gè)女生才抽抽噎噎地離開。
走廊恢復(fù)安靜。
我看看手機(jī)：凌晨?jī)牲c(diǎn)十七分。
江與川還沒回來(lái)。
我重新躺下，卻睡不著了。
三點(diǎn)零五分，門鎖轉(zhuǎn)動(dòng)。
他推門進(jìn)來(lái)，沒開燈，但動(dòng)靜很大——踢到我的椅子，又撞到衣柜。
我睜開眼，在黑暗里看著他模糊的輪廓。
他走到自己桌前，拉開椅子坐下，不動(dòng)了。
沉默持續(xù)了五分鐘。
然后我聽見他拉開抽屜，翻找東西的聲音。瓶瓶罐罐碰撞，最后是玻璃碎裂的聲響。
我坐起來(lái)，打開床頭燈。
他背對(duì)著我，肩膀微微起伏。地上有個(gè)碎了的相框，玻璃碴子散了一地，照片是倒扣的。
“你沒事吧。”我說(shuō)。
他沒回頭，也沒說(shuō)話。
我下床，找了掃帚和簸箕，把玻璃碎片掃干凈。撿起照片時(shí)，我猶豫了一下，還是翻過(guò)來(lái)看了一眼。
是江與川和一個(gè)男生的合影。
**是海邊，兩人勾肩搭背，笑得很燦爛。江與川看起來(lái)年輕些，大概是大一的樣子。旁邊的男生比他矮半頭，戴眼鏡，書卷氣很重。
我放下照片，看向江與川。
他趴在桌上，臉埋在臂彎里。
“江與川?！?br>他沒應(yīng)。
“你喝多了，**睡?！?br>他還是不動(dòng)。
我走過(guò)去，推了推他的肩膀。
他忽然抬起頭，眼睛通紅。
不是哭過(guò)的紅，是那種極度疲憊、酒精灼燒的紅。
“林緒?！彼形业拿?，聲音沙啞。
“嗯?！?br>“你覺得我惡心嗎？”
我愣住。
“那些女生，”他繼續(xù)說(shuō)，語(yǔ)速很慢，像在艱難地組織語(yǔ)言，“那些***，那些隨便的開始和結(jié)束……你覺得我惡心嗎？”
我沒回答。
他笑了，笑容很苦：“其實(shí)我也覺得?！?br>“那就別做?！?br>“不做，又能做什么呢？”他仰頭看著天花板，“林緒，你有沒有試過(guò)……心里有個(gè)洞，怎么填都填不滿？”
我沒有。
但我理解那種感覺。
“去睡覺?！蔽抑貜?fù)。
他搖搖頭，搖搖晃晃站起來(lái)：“我先洗個(gè)澡?！?br>“你站都站不穩(wěn)?！?br>“所以要洗?！彼虉?zhí)地往浴室走，差點(diǎn)被自己的行李箱絆倒。
我扶住他。
他靠在我身上，很沉，體溫很高。
“放手，我自己能行?！彼f(shuō)。
我沒放，半扶半架地把他弄到浴室門口。
“衣服在外面脫?！?br>“你幫我？”他斜眼看我，帶著醉意的挑釁。
“你自己來(lái)?！?br>我松開手，退出去，關(guān)上門。
水聲響起來(lái)。
我坐回自己椅子上，看著地上那張合影。照片里的江與川笑得毫無(wú)陰霾，和現(xiàn)在判若兩人。
那個(gè)男生是誰(shuí)？
為什么把照片摔了？
水聲持續(xù)了很久。
久到我開始覺得不對(duì)勁。
“江與川？”我敲敲門。
沒有回應(yīng)。
“江與川！”
還是沒聲音。
我擰了擰門把手——沒鎖。
推開門，熱氣撲面而來(lái)。
他穿著衣服躺在浴缸里，水已經(jīng)漫到邊緣，花灑還在噴水。他閉著眼，不知是睡著還是暈過(guò)去了。
“操?！?br>我沖進(jìn)去關(guān)掉水，拍他的臉：“醒醒！”
他睫毛顫了顫，睜開眼，眼神渙散。
“林緒？”
“起來(lái)，你會(huì)感冒?！?br>他笑了，伸手抓住我的手腕：“你擔(dān)心我？”
“我是怕你死在這里，我要寫檢查?！?br>“嘴硬?！彼枇ψ饋?lái)，濕透的T恤緊貼在身上，勾勒出清晰的肌肉線條。
“衣服脫了，擦干，出來(lái)。”我轉(zhuǎn)身要走。
“我手沒力氣。”他在身后說(shuō)。
“那就穿著睡?！?br>“會(huì)感冒?！?br>“……”
我背對(duì)著他，深吸一口氣。
“你自己脫?！?br>“真沒力氣?！彼曇魩е且簦裨谌鰦?，但我知道他不是撒嬌——是真的累了，醉得沒力氣了。
我轉(zhuǎn)回去，他正仰頭看著我，眼神濕漉漉的，像被雨淋濕的狗。
“閉眼。”我說(shuō)。
“為什么？”
“讓你閉就閉?！?br>他笑了，但還是閉上眼睛。
我蹲下來(lái)，手伸向他的衣擺。指尖碰到濕透的布料時(shí)，微微發(fā)抖。
“林緒?！彼鋈婚_口。
“嗯?！?br>“你手在抖。”
“冷的。”
“現(xiàn)在是夏天。”
“空調(diào)二十六度。”
他低低地笑，胸腔震動(dòng)。
我扯下他的T恤，扔到一邊。然后去解他的褲扣。
“**不用脫。”他閉著眼說(shuō)。
“知道?！?br>脫掉外褲，他只剩一條黑色的平角**，濕透了貼在身上。
我別開眼，抓過(guò)浴巾扔在他身上：“自己擦。”
“擦不動(dòng)。”
“……我真服了。”
我拿起浴巾，胡亂地在他身上擦。手臂，胸口，后背，腿。
全程我沒看他臉，他也沒睜眼。
但我知道，他嘴角一直帶著笑。
擦到一半，我停下來(lái)。
因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，他x了。
浴室里只剩下水滴滴落的聲音。
和我們的呼吸聲。
“林緒?！彼曇艉艿?。
“……”
“你看見了。”
我沒說(shuō)話。
“男人嘛，正常反應(yīng)?！彼p笑，“而且你摸了我這么久?！?br>“我沒摸你。”
“擦了就是摸了。”
“……”
“林緒?！?br>“干什么?！?br>“你也x了?！?br>我猛的往后退，后背撞在墻上。
“我沒有?！蔽艺f(shuō)，但聲音有點(diǎn)啞。
他睜開眼，視線往下掃，然后重新看回我的臉，眼神帶著了然的笑意。
“有就是有，沒有就是沒有，在怕什么。”
“我沒怕。”
“那你躲什么？”
我不知道該怎么回答。
浴室玻璃是磨砂的，但燈光很亮，能映出模糊的影子。我們倆的影子在玻璃上重疊，扭曲，曖昧不清。
“林緒，”他慢慢從浴缸里站起來(lái)，水嘩啦一聲，“你對(duì)我有感覺?！?br>是陳述句，不是疑問(wèn)句。
我沒否認(rèn)，也沒承認(rèn)。
他走過(guò)來(lái)，離我很近。身上是沐浴露混著酒精的味道，熱氣蒸騰，熏得我頭暈。
“我也對(duì)你有感覺。”他說(shuō)，聲音貼著我的耳朵，“從第一天見面就有?！?br>“你喝多了。”
“是喝多了，但沒醉到說(shuō)胡話?！彼?，用指尖碰了碰我的喉結(jié)，“你敢說(shuō)，你從來(lái)沒有過(guò)？”
我有。
在無(wú)數(shù)個(gè)深夜，聽他帶人回來(lái)，聽床板的聲響，聽壓抑的**。在那些時(shí)刻，我會(huì)戴上耳機(jī)，把音量開到最大，但沒用。
我恨他，也恨我自己。
“你那些女朋友，”我聽見自己說(shuō)，“算什么？”
“算過(guò)眼云煙?！?br>“那個(gè)小雨呢？”
“她什么都不是?！?br>“照片上那個(gè)人呢？”
江與川的手僵住了。
“你看到了?！彼曇衾湎聛?lái)。
“嗯?！?br>“他跟你沒關(guān)系?！?br>“那跟我有關(guān)系的是什么？”我問(wèn)，“是你一時(shí)興起的**，還是你填補(bǔ)空虛的游戲？”
他沒說(shuō)話。
浴室里很安靜，只有水龍頭沒擰緊的滴水聲。
嗒。
嗒。
嗒。
像倒計(jì)時(shí)。
“林緒，”他終于開口，聲音疲憊，“我不是好人?！?br>“我知道?！?br>“我會(huì)傷害你?！?br>“我知道?！?br>“那你還要嗎？”
我不知道。
我要什么？要他這個(gè)人，要他混亂的過(guò)去，要他不可預(yù)測(cè)的未來(lái)？要一個(gè)隨時(shí)可能結(jié)束的關(guān)系，要一份注定痛苦的開始？
“我不知道?！蔽依蠈?shí)說(shuō)。
他笑了，退后一步，拉開距離。
“那就別要?！彼f(shuō)，轉(zhuǎn)身拉開浴室門，“晚安?！?br>他走出去，留下濕漉漉的腳印。
我站在浴室里，看著鏡子里自己潮紅的臉，和身體誠(chéng)實(shí)的反應(yīng)。
玻璃上還映著他的影子——他已經(jīng)擦干，套了件T恤，背對(duì)著我坐在床沿，低頭看著什么。
是那張摔碎的照片。
我關(guān)掉燈，走出浴室。
寢室里只剩空調(diào)運(yùn)轉(zhuǎn)的微弱聲音。
二十六度。
不冷，不熱。
剛好適合藏起所有不該有的沖動(dòng)。