第1章
當(dāng)暴食癥遇上厭食癥
她暴食，吃完就吐。
她厭食，滴米不進(jìn)。
她們住隔壁。
隔著一堵墻，她能聽(tīng)到她嘔吐的聲音。
這是一個(gè)關(guān)于兩座孤島的故事。
一個(gè)拼命想吃掉一切，一個(gè)拼命想拒絕一切。
最后發(fā)現(xiàn)，她們是彼此唯一的岸。
1
顧念盯著面前那塊榴蓮千層，已經(jīng)看了整整十五分鐘。
手機(jī)屏幕亮著，朋友圈里刷到前男友的婚紗照，評(píng)論區(qū)一片“恭喜恭喜”，她的指尖在點(diǎn)贊鍵上懸了三秒，最終什么都沒(méi)留下。
鎖屏，解鎖，又鎖屏。反復(fù)七次之后，她低頭看向那塊蛋糕。
奶油微微融化，榴蓮的香氣像一只無(wú)形的手，從盒子里伸出來(lái)，掐住她的喉嚨。
“就一口。”她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
第一口下去的時(shí)候，世界是安靜的。
第二口，第三口，她不需要勺子，直接低下頭把臉埋進(jìn)盒子，像溺水的人抓住浮木。
等回過(guò)神來(lái)，盒子里只剩下刮不干凈的奶油印。
胃已經(jīng)撐得發(fā)疼了，可她腦子里還在瘋狂掃描——冰箱里還剩什么？
全麥吐司應(yīng)該沒(méi)關(guān)系吧？或者再點(diǎn)一份——
“叮咚。”
顧念猛地抬頭。
嘴角還沾著榴蓮殘?jiān)齑接行┠[，是昨天催吐牙齒磕的。
她胡亂抽紙擦臉，舌尖殘留胃酸的澀味。
門(mén)外站著一個(gè)女人，黑色衛(wèi)衣，**壓得很低，露出一截過(guò)分白皙的下巴。
手腕從袖口露出，細(xì)得不像成年人，青色的血管在薄薄的皮膚下格外清晰。
“你好，我是隔壁新搬來(lái)的?！?br>女人聲音很淡，“電梯壞了，能借個(gè)洗手間嗎？”
“請(qǐng)進(jìn)?！鳖櫮顐?cè)身讓開(kāi)。
沈渡進(jìn)門(mén)的時(shí)候聞到了一股味道。
奶油、榴蓮，還有某種說(shuō)不清的東西。
她的腳步?jīng)]停，但眼睛在路過(guò)廚房垃圾桶時(shí)捕捉到了什么：榴蓮千層包裝盒，三四個(gè)外賣(mài)袋子，被捏扁的牛奶盒。
她垂下眼，把洗手間的門(mén)在身后合上。打開(kāi)水龍頭，先看了一眼鏡子里的自己。
顴骨高聳，鎖骨像兩把刀。
她伸手摸了摸腰側(cè)，指尖順著骨頭滑下去，確認(rèn)每一根肋骨的形狀都還在，才慢慢松了口氣。
洗手臺(tái)上放著半管沒(méi)擰上蓋子的護(hù)手霜，牙杯里的牙刷毛炸開(kāi)了。
沈渡的目光停留了一瞬，面無(wú)表情地按了下洗手液的泵頭。
五分鐘之后她出來(lái)，發(fā)現(xiàn)客廳已經(jīng)被收拾過(guò)，窗戶(hù)開(kāi)著通風(fēng)，顧念正靠在吧臺(tái)邊上，手里捧著一杯黑咖啡，笑著問(wèn)：“要不要坐一坐？”
很正常的社交。
沈渡看著她手里那杯沒(méi)加糖沒(méi)加奶的黑咖啡，忽然問(wèn)了一句：“要喝杯東西嗎？”
說(shuō)完就后悔了。
顧念答應(yīng)得太快，已經(jīng)關(guān)上了自己家的門(mén)。
“走吧，樓下有家奶茶店——”
“我不喝奶茶?！?br>顧念腳步一頓，目光在沈渡身上停了一瞬。
走廊燈光打在她臉上，那層白不是擦粉的白，而是從骨子里透出來(lái)的。
顧念心里咯噔了一下——她見(jiàn)過(guò)厭食癥患者的樣子，在自己無(wú)數(shù)次催吐后刷帖的深夜。
“那……喝什么？”
沈渡沒(méi)回答，徑直往電梯口走去。
電梯其實(shí)沒(méi)壞，她只是想找個(gè)不用花錢(qián)、不用吃東西的借口，測(cè)試這個(gè)借口的效果。
結(jié)果電梯是好的，她在走廊里站了三十秒，才終于鼓起勇氣去敲了隔壁的門(mén)。
而隔壁住著的，是一個(gè)在大白天吃完六寸榴蓮千層、垃圾桶塞到爆炸、嘴唇上有催吐痕跡，卻在她面前假裝歲月靜好的女人。
她們?cè)谀滩璧曜艘粋€(gè)小時(shí)。
顧念點(diǎn)了一杯芝士芒芒，全程沒(méi)怎么喝。沈渡面前放著她自己帶的水杯，透明液體。
她們聊了物業(yè)、房東、生鮮超市幾點(diǎn)關(guān)門(mén)——很正常的鄰居社交。
但沈渡注意到：顧念說(shuō)話(huà)時(shí)手一直沒(méi)停，撕標(biāo)簽、卷紙巾、疊成各種形狀。
她還注意到顧念每隔幾分鐘就看一次手機(jī)，好像在倒數(shù)什么。
最后是沈渡先開(kāi)口的：“你今天……吃過(guò)了嗎？”
顧念的表情變了一瞬——“吃了?！?br>沈渡點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。
那天晚上，顧念回家后翻遍了廚房每一個(gè)柜子，把冰箱里能直接吃的東西掃蕩一空，然后在洗手間里跪了半個(gè)小時(shí)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，她蜷縮在床上，抱著自己微微發(fā)抖的身體。
手機(jī)屏幕亮了又暗，她在搜索欄打了幾個(gè)字又刪掉，只
她厭食，滴米不進(jìn)。
她們住隔壁。
隔著一堵墻，她能聽(tīng)到她嘔吐的聲音。
這是一個(gè)關(guān)于兩座孤島的故事。
一個(gè)拼命想吃掉一切，一個(gè)拼命想拒絕一切。
最后發(fā)現(xiàn)，她們是彼此唯一的岸。
1
顧念盯著面前那塊榴蓮千層，已經(jīng)看了整整十五分鐘。
手機(jī)屏幕亮著，朋友圈里刷到前男友的婚紗照，評(píng)論區(qū)一片“恭喜恭喜”，她的指尖在點(diǎn)贊鍵上懸了三秒，最終什么都沒(méi)留下。
鎖屏，解鎖，又鎖屏。反復(fù)七次之后，她低頭看向那塊蛋糕。
奶油微微融化，榴蓮的香氣像一只無(wú)形的手，從盒子里伸出來(lái)，掐住她的喉嚨。
“就一口。”她聽(tīng)見(jiàn)自己說(shuō)。
第一口下去的時(shí)候，世界是安靜的。
第二口，第三口，她不需要勺子，直接低下頭把臉埋進(jìn)盒子，像溺水的人抓住浮木。
等回過(guò)神來(lái)，盒子里只剩下刮不干凈的奶油印。
胃已經(jīng)撐得發(fā)疼了，可她腦子里還在瘋狂掃描——冰箱里還剩什么？
全麥吐司應(yīng)該沒(méi)關(guān)系吧？或者再點(diǎn)一份——
“叮咚。”
顧念猛地抬頭。
嘴角還沾著榴蓮殘?jiān)齑接行┠[，是昨天催吐牙齒磕的。
她胡亂抽紙擦臉，舌尖殘留胃酸的澀味。
門(mén)外站著一個(gè)女人，黑色衛(wèi)衣，**壓得很低，露出一截過(guò)分白皙的下巴。
手腕從袖口露出，細(xì)得不像成年人，青色的血管在薄薄的皮膚下格外清晰。
“你好，我是隔壁新搬來(lái)的?！?br>女人聲音很淡，“電梯壞了，能借個(gè)洗手間嗎？”
“請(qǐng)進(jìn)?！鳖櫮顐?cè)身讓開(kāi)。
沈渡進(jìn)門(mén)的時(shí)候聞到了一股味道。
奶油、榴蓮，還有某種說(shuō)不清的東西。
她的腳步?jīng)]停，但眼睛在路過(guò)廚房垃圾桶時(shí)捕捉到了什么：榴蓮千層包裝盒，三四個(gè)外賣(mài)袋子，被捏扁的牛奶盒。
她垂下眼，把洗手間的門(mén)在身后合上。打開(kāi)水龍頭，先看了一眼鏡子里的自己。
顴骨高聳，鎖骨像兩把刀。
她伸手摸了摸腰側(cè)，指尖順著骨頭滑下去，確認(rèn)每一根肋骨的形狀都還在，才慢慢松了口氣。
洗手臺(tái)上放著半管沒(méi)擰上蓋子的護(hù)手霜，牙杯里的牙刷毛炸開(kāi)了。
沈渡的目光停留了一瞬，面無(wú)表情地按了下洗手液的泵頭。
五分鐘之后她出來(lái)，發(fā)現(xiàn)客廳已經(jīng)被收拾過(guò)，窗戶(hù)開(kāi)著通風(fēng)，顧念正靠在吧臺(tái)邊上，手里捧著一杯黑咖啡，笑著問(wèn)：“要不要坐一坐？”
很正常的社交。
沈渡看著她手里那杯沒(méi)加糖沒(méi)加奶的黑咖啡，忽然問(wèn)了一句：“要喝杯東西嗎？”
說(shuō)完就后悔了。
顧念答應(yīng)得太快，已經(jīng)關(guān)上了自己家的門(mén)。
“走吧，樓下有家奶茶店——”
“我不喝奶茶?！?br>顧念腳步一頓，目光在沈渡身上停了一瞬。
走廊燈光打在她臉上，那層白不是擦粉的白，而是從骨子里透出來(lái)的。
顧念心里咯噔了一下——她見(jiàn)過(guò)厭食癥患者的樣子，在自己無(wú)數(shù)次催吐后刷帖的深夜。
“那……喝什么？”
沈渡沒(méi)回答，徑直往電梯口走去。
電梯其實(shí)沒(méi)壞，她只是想找個(gè)不用花錢(qián)、不用吃東西的借口，測(cè)試這個(gè)借口的效果。
結(jié)果電梯是好的，她在走廊里站了三十秒，才終于鼓起勇氣去敲了隔壁的門(mén)。
而隔壁住著的，是一個(gè)在大白天吃完六寸榴蓮千層、垃圾桶塞到爆炸、嘴唇上有催吐痕跡，卻在她面前假裝歲月靜好的女人。
她們?cè)谀滩璧曜艘粋€(gè)小時(shí)。
顧念點(diǎn)了一杯芝士芒芒，全程沒(méi)怎么喝。沈渡面前放著她自己帶的水杯，透明液體。
她們聊了物業(yè)、房東、生鮮超市幾點(diǎn)關(guān)門(mén)——很正常的鄰居社交。
但沈渡注意到：顧念說(shuō)話(huà)時(shí)手一直沒(méi)停，撕標(biāo)簽、卷紙巾、疊成各種形狀。
她還注意到顧念每隔幾分鐘就看一次手機(jī)，好像在倒數(shù)什么。
最后是沈渡先開(kāi)口的：“你今天……吃過(guò)了嗎？”
顧念的表情變了一瞬——“吃了?！?br>沈渡點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再問(wèn)。
那天晚上，顧念回家后翻遍了廚房每一個(gè)柜子，把冰箱里能直接吃的東西掃蕩一空，然后在洗手間里跪了半個(gè)小時(shí)。
凌晨?jī)牲c(diǎn)，她蜷縮在床上，抱著自己微微發(fā)抖的身體。
手機(jī)屏幕亮了又暗，她在搜索欄打了幾個(gè)字又刪掉，只