三年前她挽著我的手說，這輩子只愛我一個。
三年后，全公司200人視頻會議。
有人喊了一聲："趙總，您夫人來了。"
她挺著六個月的肚子，推門走進了另一個男人的書房。
200張屏幕，鴉雀無聲。
趙衡遠慌了，伸手去關(guān)攝像頭，按錯了鍵。
畫面放大到全屏。
我沒慌。
因為這場會議的每一秒，都在我的計劃里。
正文
一
"沈總，趙衡遠那邊已經(jīng)接入了。"
唐戟的聲音從耳機里傳來，壓得很低。
沈厲川端起桌上的茶杯，抿了一口，水已經(jīng)涼了。
他沒換。
會議室的屏幕上，二十多個分屏整齊排列，各部門負責(zé)人正襟危坐。右上角多了一個畫面，趙衡遠坐在自家書房的皮椅上，背后是一整面墻的書柜，燈光打得恰到好處。
"沈總，這次戰(zhàn)略合作的框架方案，我們趙氏已經(jīng)通過內(nèi)部評審了。"趙衡遠對著鏡頭笑，牙齒白得刺眼，"就等你們點頭了。"
沈厲川靠在椅背上，手指在扶手上敲了兩下。
"不急。"
他說話的語氣和室溫差不多，二十二度，不冷不熱。
財務(wù)總監(jiān)開始匯報季度數(shù)據(jù)。數(shù)字一列一列地翻過去，在座的人都在聽，但真正在等的東西，和數(shù)據(jù)無關(guān)。
沈厲川看了一眼右下角的時間。
14:47。
他算過，顧雅琳每周三下午兩點半到趙衡遠家。從地下**上樓，換鞋，進書房，大約需要十五到二十分鐘。
14:48。
財務(wù)總監(jiān)還在念毛利率。
14:49。
趙衡遠的畫面里，書房門外傳來一聲輕響。
沈厲川的手指停了。
所有人都聽到了那個聲音。
趙衡遠沒聽到。他正對著鏡頭侃侃而談，手里轉(zhuǎn)著一支萬寶龍的鋼筆："沈總，說實話，這個項目如果再拖下去——"
"趙總。"
一個女聲從畫面外傳來，不大，但在安靜的會議里每個音節(jié)都清清楚楚。
"您夫人來了。"
趙衡遠的笑僵在臉上。
他轉(zhuǎn)頭，書房的門被推開了。
一個女人走了進來。
高跟鞋踩在實木地板上，嗒，嗒，嗒。
她穿著一件鵝**的針織裙，頭發(fā)盤起來，耳釘是新的，沈厲川沒見過那個款式。
她挺著肚子。
六個月。也許七個月。腰身已經(jīng)遮不住了。
她手里端著一杯熱牛奶，臉上帶著笑，那種只有在自己家里才會有的松弛和隨意。
"老公，喝點東西再忙。"
她說。
會議室里，沈厲川的呼吸沒有任何變化。
但兩百人的屏幕上，靜了。
徹底的靜。
連翻頁的聲音都消失了。
趙衡遠猛地站起來，椅子往后滑出去半米，撞上書柜，幾本書掉在地上。他伸手去按攝像頭旁邊的按鈕，手指發(fā)抖，按到了放大鍵。
他的畫面占滿了整個屏幕。
那個女人的臉被拉近到每一個人的眼前。
兩百個人。
沈厲川的合伙人、部門總監(jiān)、項目經(jīng)理、趙衡遠公司的股東代表。
所有人都看清了她的臉。
因為她是沈厲川的妻子。
顧雅琳。
至今沒離婚。
顧雅琳也看到了屏幕。笑容從她臉上一寸一寸地退掉，牛奶杯從手里滑下去，砸在地板上，白色的液體濺到了她的裙擺上。
她嘴唇哆嗦了一下。
"厲……"
趙衡遠終于摸到了關(guān)閉鍵。
畫面黑了。
會議室里二十幾個小窗格恢復(fù)了正常排列。右上角趙衡遠的畫面變成了灰色，顯示"連接已中斷"。
沒有人說話。
二百個頭像縮在各自的格子里，有人低下頭，有人去拿水杯，有人的目光死死盯著沈厲川的畫面。
沈厲川拿起桌上的茶杯，又喝了一口。
涼的。
他把杯子放下，對著麥克風(fēng)說了一句話。
聲音很平。
"會議繼續(xù)。"
唐戟從門外走進來，彎腰在他耳邊說："趙衡遠打了七個電話過來。"
沈厲川沒看他。
"不接。"
唐戟退了出去。
財務(wù)總監(jiān)的聲音重新響起來，數(shù)據(jù)繼續(xù)翻頁。
但在座的每一個人都知道，這場會議已經(jīng)結(jié)束了。
真正的戲，剛剛開始。
二
三年前。
沈厲川第一次去顧家吃飯的那天，天上下著小雨。
他穿了一件洗了很多次的白襯衫，領(lǐng)口有些發(fā)黃，但熨得很平整。手里提著兩瓶酒，不算貴，四百塊一瓶