第1章
姥姥夜夜托夢(mèng)逼我打胎，直到胎兒開(kāi)口：媽媽，她是惡鬼
姥姥走了不到一年，忽然夜夜托夢(mèng)，逼我打掉肚子里的孩子。她站在老宅棗樹(shù)下，面色鐵青："若晚，那是個(gè)冤魂，留不得。"丈夫方明遠(yuǎn)只說(shuō)我"懷孕懷傻了"，婆婆錢(qián)桂芳更是拍桌子放話："方家就這一條根，你敢動(dòng)我孫子試試。"沒(méi)人在意我每晚被噩夢(mèng)泡著。預(yù)約手術(shù)的前一夜，我摸著肚子哭，腦海里忽然響起一個(gè)小小的、帶著哭腔的聲音："媽媽，別信她。她不是姥姥。她在騙你。"
……
-正文：
第一章
姥姥走了快一年了。
懷孕**個(gè)月那周，她突然回來(lái)了。
第一次夢(mèng)到她，是老宅后院那棵棗樹(shù)底下。她穿著生前最常穿的灰色對(duì)襟褂子，站在樹(shù)影里頭，一動(dòng)不動(dòng)，像根釘在地上的樁子。
我喊她。
她不應(yīng)。
走近了，我才看清她的臉。
沒(méi)有笑。
從小到大，她見(jiàn)著我，哪次不笑？把我的手抓過(guò)去，往兜里塞兩顆糖?？蓧?mèng)里這張臉，嘴緊緊抿著，兩只眼直直瞪著我肚子。
"若晚。"
她開(kāi)口了，嗓門(mén)又干又啞。
"你肚子里這個(gè)，不能留。那是個(gè)冤魂，專門(mén)奔著咱家來(lái)討債的。"
我猛地驚醒。
后背全是汗，睡衣貼在身上。
方明遠(yuǎn)在旁邊睡得死沉，翻了個(gè)身，嘟囔："被子別搶……"
我沒(méi)叫他。
盯著天花板，一宿沒(méi)合眼。
第二天夜里，夢(mèng)又來(lái)了。
還是那棵棗樹(shù)，還是那件灰褂子。
姥姥比昨天近了一步。
"若晚，聽(tīng)話。"
不是商量的語(yǔ)氣，是命令。
"他身上帶著怨，沖著咱沈家來(lái)的。你不替我了了這樁賬，全家人都得跟著遭。"
我想后退，腳底像釘在泥里。
"姥姥，你在說(shuō)什么？"
她沒(méi)理我。只是死死盯著我的肚子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，夢(mèng)就碎了。
這回我坐起來(lái)，使勁搖方明遠(yuǎn)。
他煩了，擰開(kāi)燈。
"幾點(diǎn)了？干嘛呢？"
"我又夢(mèng)到姥姥了。"
他看我的表情，滿臉寫(xiě)著"又來(lái)了"。
"若晚，**姥都走了快一年了。你能不能別老夢(mèng)她？你這是孕期焦慮，我改天帶你掛個(gè)號(hào)。"
"她讓我把孩子打掉。"
方明遠(yuǎn)愣了一秒，緊接著沖我撇了撇嘴。
"你聽(tīng)聽(tīng)你說(shuō)的，這是人話嗎？"
他啪地一聲關(guān)了燈，扯過(guò)被子。
"睡吧，明天還得上班。"
第三天晚上，我不敢閉眼。
靠在床頭刷手機(jī)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，困意還是壓了上來(lái)。
一閉眼，棗樹(shù)又出現(xiàn)了。
姥姥站在眼前，近得我能看見(jiàn)她額頭上的皺紋和干裂的嘴唇。
她伸出手，五根手指朝我小腹摸過(guò)來(lái)。
"你不聽(tīng)話，我就自己來(lái)。"
我尖叫著從夢(mèng)里彈出來(lái)。
方明遠(yuǎn)終于被吵醒了，坐起來(lái)，臉拉得老長(zhǎng)。
"沈若晚！你到底怎么回事！三天了！"
他幾乎是吼的。
"你是想讓我也別睡了是吧？"
我看著他。
"明遠(yuǎn)，我真的害怕。"
他沉默了兩秒，從床頭柜抽屜摸出一板***，丟在我面前。
"吃一片，踏踏實(shí)實(shí)睡。"
說(shuō)完他拎起枕頭，去了客房。
門(mén)在我身后關(guān)上。
我一個(gè)人坐在床上，手搭在還不太顯懷的肚子上。
三天。
三個(gè)一模一樣的夢(mèng)。
同一棵樹(shù)，同一個(gè)人，同一句話。
方明遠(yuǎn)的***擱在床頭，白色的鋁板，藥片鼓出一個(gè)個(gè)小包。
我沒(méi)碰。
他的解決方案是一粒藥片。不是一句"別怕"。
手機(jī)屏幕亮了一下，是孕期軟件的推送：寶寶滿16周了，他能感覺(jué)到你的情緒哦。
我摸了摸肚子。
"寶寶，你是好的，對(duì)不對(duì)？"
沒(méi)人回答我。
第二章
第二天一早，方明遠(yuǎn)出門(mén)上班前丟下一句話。
"我跟我媽說(shuō)了你的情況，她下午過(guò)來(lái)看你。"
我張嘴想說(shuō)"別讓她來(lái)"，他已經(jīng)換好鞋出了門(mén)。
錢(qián)桂芳下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到的。
手里拎著一盒阿膠糕，進(jìn)門(mén)先掃了一圈客廳，皺了皺鼻子。
"怎么也不開(kāi)窗？悶死了。"
她把阿膠糕撂在茶幾上，自己坐下，拍了拍沙發(fā)墊子。
"若晚，過(guò)來(lái)坐。"
我坐到她對(duì)面。
她上下打量我一圈。
"瘦了，眼圈也黑了。明凱說(shuō)你最近老做噩夢(mèng)？"
"嗯。"
"夢(mèng)到**姥？"
"嗯。"
錢(qián)桂芳嗤了一聲。
"你一個(gè)大學(xué)生，信這個(gè)？"
她拆開(kāi)阿膠糕的包
……
-正文：
第一章
姥姥走了快一年了。
懷孕**個(gè)月那周，她突然回來(lái)了。
第一次夢(mèng)到她，是老宅后院那棵棗樹(shù)底下。她穿著生前最常穿的灰色對(duì)襟褂子，站在樹(shù)影里頭，一動(dòng)不動(dòng)，像根釘在地上的樁子。
我喊她。
她不應(yīng)。
走近了，我才看清她的臉。
沒(méi)有笑。
從小到大，她見(jiàn)著我，哪次不笑？把我的手抓過(guò)去，往兜里塞兩顆糖?？蓧?mèng)里這張臉，嘴緊緊抿著，兩只眼直直瞪著我肚子。
"若晚。"
她開(kāi)口了，嗓門(mén)又干又啞。
"你肚子里這個(gè)，不能留。那是個(gè)冤魂，專門(mén)奔著咱家來(lái)討債的。"
我猛地驚醒。
后背全是汗，睡衣貼在身上。
方明遠(yuǎn)在旁邊睡得死沉，翻了個(gè)身，嘟囔："被子別搶……"
我沒(méi)叫他。
盯著天花板，一宿沒(méi)合眼。
第二天夜里，夢(mèng)又來(lái)了。
還是那棵棗樹(shù)，還是那件灰褂子。
姥姥比昨天近了一步。
"若晚，聽(tīng)話。"
不是商量的語(yǔ)氣，是命令。
"他身上帶著怨，沖著咱沈家來(lái)的。你不替我了了這樁賬，全家人都得跟著遭。"
我想后退，腳底像釘在泥里。
"姥姥，你在說(shuō)什么？"
她沒(méi)理我。只是死死盯著我的肚子，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，夢(mèng)就碎了。
這回我坐起來(lái)，使勁搖方明遠(yuǎn)。
他煩了，擰開(kāi)燈。
"幾點(diǎn)了？干嘛呢？"
"我又夢(mèng)到姥姥了。"
他看我的表情，滿臉寫(xiě)著"又來(lái)了"。
"若晚，**姥都走了快一年了。你能不能別老夢(mèng)她？你這是孕期焦慮，我改天帶你掛個(gè)號(hào)。"
"她讓我把孩子打掉。"
方明遠(yuǎn)愣了一秒，緊接著沖我撇了撇嘴。
"你聽(tīng)聽(tīng)你說(shuō)的，這是人話嗎？"
他啪地一聲關(guān)了燈，扯過(guò)被子。
"睡吧，明天還得上班。"
第三天晚上，我不敢閉眼。
靠在床頭刷手機(jī)到凌晨?jī)牲c(diǎn)，困意還是壓了上來(lái)。
一閉眼，棗樹(shù)又出現(xiàn)了。
姥姥站在眼前，近得我能看見(jiàn)她額頭上的皺紋和干裂的嘴唇。
她伸出手，五根手指朝我小腹摸過(guò)來(lái)。
"你不聽(tīng)話，我就自己來(lái)。"
我尖叫著從夢(mèng)里彈出來(lái)。
方明遠(yuǎn)終于被吵醒了，坐起來(lái)，臉拉得老長(zhǎng)。
"沈若晚！你到底怎么回事！三天了！"
他幾乎是吼的。
"你是想讓我也別睡了是吧？"
我看著他。
"明遠(yuǎn)，我真的害怕。"
他沉默了兩秒，從床頭柜抽屜摸出一板***，丟在我面前。
"吃一片，踏踏實(shí)實(shí)睡。"
說(shuō)完他拎起枕頭，去了客房。
門(mén)在我身后關(guān)上。
我一個(gè)人坐在床上，手搭在還不太顯懷的肚子上。
三天。
三個(gè)一模一樣的夢(mèng)。
同一棵樹(shù)，同一個(gè)人，同一句話。
方明遠(yuǎn)的***擱在床頭，白色的鋁板，藥片鼓出一個(gè)個(gè)小包。
我沒(méi)碰。
他的解決方案是一粒藥片。不是一句"別怕"。
手機(jī)屏幕亮了一下，是孕期軟件的推送：寶寶滿16周了，他能感覺(jué)到你的情緒哦。
我摸了摸肚子。
"寶寶，你是好的，對(duì)不對(duì)？"
沒(méi)人回答我。
第二章
第二天一早，方明遠(yuǎn)出門(mén)上班前丟下一句話。
"我跟我媽說(shuō)了你的情況，她下午過(guò)來(lái)看你。"
我張嘴想說(shuō)"別讓她來(lái)"，他已經(jīng)換好鞋出了門(mén)。
錢(qián)桂芳下午三點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到的。
手里拎著一盒阿膠糕，進(jìn)門(mén)先掃了一圈客廳，皺了皺鼻子。
"怎么也不開(kāi)窗？悶死了。"
她把阿膠糕撂在茶幾上，自己坐下，拍了拍沙發(fā)墊子。
"若晚，過(guò)來(lái)坐。"
我坐到她對(duì)面。
她上下打量我一圈。
"瘦了，眼圈也黑了。明凱說(shuō)你最近老做噩夢(mèng)？"
"嗯。"
"夢(mèng)到**姥？"
"嗯。"
錢(qián)桂芳嗤了一聲。
"你一個(gè)大學(xué)生，信這個(gè)？"
她拆開(kāi)阿膠糕的包