第1章
銅燈夜殮記
死人嘴里吐出一盞燈!------------------------------------------,六月十七。,沒有要停的意思。,四面沒有人家,最近的住戶也隔了半里地。夜里頭但凡起風(fēng),那幾扇破木窗就哐當(dāng)哐當(dāng)響個沒完,跟有人在外頭拍門。,往鍋底塞了兩根柴?;鹈?*鍋底,鍋里半碗粟米粥咕嘟嘟冒泡。他拿筷子攪了攪,米粒稀得能數(shù)清,湯水寡淡,聞著都沒味道。"又是白粥。"趙天嘟囔了一聲,"再這么下去,人沒死,先**了。"。長安城里的富戶大族死了人,自有棺材鋪子和殮房上門伺候,排場大得很。送到這兒來的,不是無名路倒尸,就是窮得叮當(dāng)響的苦命人,家里連口薄棺都備不起。趙天替人凈身裹布,一具尸首收三十文。遇上家屬實在拿不出錢的,十文、二十文也接。上個月替城西一個老乞丐收的殮,家屬就是兩個要飯的同伴,翻遍全身湊了九文錢擱在桌上,趙天照樣給辦了。,說干這行心軟活不長。。趙天打記事起就在義莊里住著,老吳告訴他,他是被人丟在義莊門口的,那年冬天冷得厲害,再晚發(fā)現(xiàn)半個時辰就凍硬了。從那以后老吳就把他留下了,教他識字,教他殮尸的手藝,養(yǎng)到如今二十一歲。,走不動路,回鄉(xiāng)下養(yǎng)病去了。臨走前把義莊托給趙天看著,說過了秋天就回來。,白天替衙門收無主的尸首,晚上對著一鍋白粥發(fā)呆。,端著碗靠坐在門框邊。雨幕密密麻麻,天黑得透不見光,遠(yuǎn)處長安城的燈火被雨水?dāng)嚨媚D:?。,官道上傳來馬蹄聲和車輪碾泥的動靜。。沒一會兒,兩個衙門差役趕著一輛板車從雨里鉆出來。車上蓋著草席,草席底下鼓起一個人形的包。,姓馬,常往義莊送尸首,人還算客氣。"趙天!有活兒!"馬差役翻身下馬,蓑衣上的水嘩嘩地淌,"城東平康坊拾到的路倒尸,沒人認(rèn)領(lǐng)。陳捕頭讓送你這兒來,你給拾掇拾掇。"
趙天走到板車旁邊,掀開草席一角看了一眼。
死的是個中年男人,四十來歲的樣子,穿一身灰布短衫,料子不算差但也不是什么好東西。腳上一雙布鞋沾滿了泥,左腳鞋底磨穿了一個洞。
"怎么死的?"趙**。
"不知道。"馬差役搖頭,"仵作瞧過了,身上沒傷沒疤,也不像中毒。就那么死了,死在平康坊后巷的墻根底下。"
"那這臉——"
趙天注意到了。死者的面部表情很古怪。嘴是咧開的,咧得很大,露出里頭發(fā)黃的牙齒。那個弧度,是在笑。但那不是活人能做出來的笑法?;钊诵ζ饋?,眼睛會瞇,臉頰會鼓。這具**眼睛大睜著,眼珠子翻得只剩下半截白,可嘴偏偏在笑。
趙天干這行六年了,幾百具尸首從他手底下過,這種笑法他頭一回見。
馬差役也跟著看了一眼,趕緊把腦袋別過去:"別問我,我就管送,別的不歸我。錢在這兒,三十文。"
他摸出一串銅錢丟在門檻上,招呼另一個差役幫忙把尸首從板車上抬下來,擱在義莊正堂的石臺上,然后頭也不回地趕著車跑了。
趙天不怪他們。義莊這地方,活人待著不舒坦,能少待一刻都不愿多留。
他關(guān)上門,拿燈湊近了看那具尸首。
男人的面色發(fā)青,嘴大張著,那笑容在燈光底下看著比剛才更瘆人。趙天伸手去掰他的下巴,想把嘴合上。手指頭碰到皮肉的那一下,他心里頭一跳——不對,是涼,涼到不正常。這人死了頂多半天,六月的天氣,**不該涼成這樣。
他使勁掰了掰,合不上。下頜骨像是被什么東西卡住了,死活掰不動。
"真邪門。"趙天嘀咕了一句。
他決定先給死者凈身。打了半盆溫水端過來,拿布巾從頭臉開始擦。擦到脖子的時候,他發(fā)現(xiàn)死者后頸有一小片淤青。不是被打的那種淤青,顏色是暗紅發(fā)紫的,形狀也不規(guī)則,歪歪扭扭的,細(xì)看竟然像是某種刻出來的圖案。
趙天把**翻過去,掀開衣服。
他手停了。
整個后背,從肩胛骨往下到腰,密密麻麻刻滿了符號。那些符號像字又不像字,筆畫歪斜扭曲,沒有一個趙天認(rèn)識的。符號刻得不深,像是用什么尖銳的東西在皮膚上一劃一劃刮出來的,傷口邊緣發(fā)黑,看不出新舊。
趙天干了六年殮尸人,上過戰(zhàn)場抬回來的死人見過,被人用刀砍成八塊的也見過,但在死人后背刻滿這種東西的,真沒遇到過。
他又把**翻回來,重新打量那張咧嘴笑的臉。
不對。嘴巴合不上,下頜骨卡住了。卡住的原因是什么?
趙天拿起旁邊一根銅簽子,小心地伸進(jìn)死者嘴里探了探。簽子碰到牙齒,又往里伸了一點,觸到了舌頭根部。再往下——碰到一個硬東西。
不是骨頭,是金屬。
趙天的手指頭在那個硬東西邊緣摸了一圈,涼,滑,有棱有角。他用兩根手指夾住那東西往外拽,費了不小的勁兒才從死人喉嚨口拽了出來。
東西托在掌心里,趙天湊近燈光看清楚了。
那是一盞燈。拇指大小的一盞青銅燈,做工非常精細(xì)。燈盞、燈柱、燈座,一樣不少,小得離譜,可每個細(xì)節(jié)都做到位了。燈身上刻著一圈一圈的紋路,細(xì)如發(fā)絲,趙天瞪大眼睛也只能看出那些紋路彎彎繞繞,不知道是什么東西。
一個死人的嘴里,為什么會塞著一盞銅燈?
趙天把銅燈擱在桌上,又回頭看了看那具尸首。死者的嘴巴還是那么大張著,眼珠子翻著白,那個笑容在暗淡的燈光里越來越滲人。
他去洗了手,又回到桌前盯著那盞銅燈。
燈盞里頭有一小截?zé)粜?,黑乎乎的,不知道用什么材料做的。燈盞底部有一點凝固的暗色油脂。
趙天鬼使神差地拿起桌上的火折子,往燈芯上湊了過去。
他自己也說不清為什么要這么做。他干殮尸這行,從死人身上取出來的東西不少——銅錢、玉佩、護(hù)身符,甚至還有一回從一個老頭嘴里扣出過半塊饃饃。但沒有哪件東西讓他產(chǎn)生過"想用一用"的念頭。
這盞銅燈不一樣。他看著它,手就不由自主地伸了過去。
火折子的火苗舔到燈芯上。
燈亮了。
火苗很小,只有綠豆大,顏色發(fā)青,不像普通燈火那樣發(fā)黃。青色的光芒照出去,照亮范圍很窄,只有桌面上巴掌大的一圈。
趙天剛想說"就這?",余光掃到了正堂的角落。
義莊正堂不大,四面土墻,除了當(dāng)中那張石臺和趙天坐的這張破桌子,就沒什么別的了。角落里原本什么都沒有。
但銅燈亮起來之后,趙天看見角落里蹲著一個人。
那個人面朝墻壁蹲著,穿一身白衣裳,長頭發(fā)披散下來遮住整個后背。身體一動不動,安安靜靜蹲在那兒,不知道蹲了多久。
趙天的頭皮一陣陣發(fā)麻。他剛才進(jìn)進(jìn)出出好幾趟,那個角落他經(jīng)過不下五六回,什么都沒有。他拿燈照過,空空蕩蕩。
銅燈亮了之后,那里就多了一個人。
不,不是人。
活人不會那樣蹲著。活人的脊背不會那樣弓起來,弓成一個不可能的角度,后腦勺幾乎要貼上地面?;钊说念^發(fā)也不會那樣——趙天盯著看了兩秒,發(fā)現(xiàn)那些頭發(fā)在動,沒有風(fēng),一根一根地在地上慢慢蠕動。
那個東西開始轉(zhuǎn)頭了。
趙天走到板車旁邊,掀開草席一角看了一眼。
死的是個中年男人,四十來歲的樣子,穿一身灰布短衫,料子不算差但也不是什么好東西。腳上一雙布鞋沾滿了泥,左腳鞋底磨穿了一個洞。
"怎么死的?"趙**。
"不知道。"馬差役搖頭,"仵作瞧過了,身上沒傷沒疤,也不像中毒。就那么死了,死在平康坊后巷的墻根底下。"
"那這臉——"
趙天注意到了。死者的面部表情很古怪。嘴是咧開的,咧得很大,露出里頭發(fā)黃的牙齒。那個弧度,是在笑。但那不是活人能做出來的笑法?;钊诵ζ饋?,眼睛會瞇,臉頰會鼓。這具**眼睛大睜著,眼珠子翻得只剩下半截白,可嘴偏偏在笑。
趙天干這行六年了,幾百具尸首從他手底下過,這種笑法他頭一回見。
馬差役也跟著看了一眼,趕緊把腦袋別過去:"別問我,我就管送,別的不歸我。錢在這兒,三十文。"
他摸出一串銅錢丟在門檻上,招呼另一個差役幫忙把尸首從板車上抬下來,擱在義莊正堂的石臺上,然后頭也不回地趕著車跑了。
趙天不怪他們。義莊這地方,活人待著不舒坦,能少待一刻都不愿多留。
他關(guān)上門,拿燈湊近了看那具尸首。
男人的面色發(fā)青,嘴大張著,那笑容在燈光底下看著比剛才更瘆人。趙天伸手去掰他的下巴,想把嘴合上。手指頭碰到皮肉的那一下,他心里頭一跳——不對,是涼,涼到不正常。這人死了頂多半天,六月的天氣,**不該涼成這樣。
他使勁掰了掰,合不上。下頜骨像是被什么東西卡住了,死活掰不動。
"真邪門。"趙天嘀咕了一句。
他決定先給死者凈身。打了半盆溫水端過來,拿布巾從頭臉開始擦。擦到脖子的時候,他發(fā)現(xiàn)死者后頸有一小片淤青。不是被打的那種淤青,顏色是暗紅發(fā)紫的,形狀也不規(guī)則,歪歪扭扭的,細(xì)看竟然像是某種刻出來的圖案。
趙天把**翻過去,掀開衣服。
他手停了。
整個后背,從肩胛骨往下到腰,密密麻麻刻滿了符號。那些符號像字又不像字,筆畫歪斜扭曲,沒有一個趙天認(rèn)識的。符號刻得不深,像是用什么尖銳的東西在皮膚上一劃一劃刮出來的,傷口邊緣發(fā)黑,看不出新舊。
趙天干了六年殮尸人,上過戰(zhàn)場抬回來的死人見過,被人用刀砍成八塊的也見過,但在死人后背刻滿這種東西的,真沒遇到過。
他又把**翻回來,重新打量那張咧嘴笑的臉。
不對。嘴巴合不上,下頜骨卡住了。卡住的原因是什么?
趙天拿起旁邊一根銅簽子,小心地伸進(jìn)死者嘴里探了探。簽子碰到牙齒,又往里伸了一點,觸到了舌頭根部。再往下——碰到一個硬東西。
不是骨頭,是金屬。
趙天的手指頭在那個硬東西邊緣摸了一圈,涼,滑,有棱有角。他用兩根手指夾住那東西往外拽,費了不小的勁兒才從死人喉嚨口拽了出來。
東西托在掌心里,趙天湊近燈光看清楚了。
那是一盞燈。拇指大小的一盞青銅燈,做工非常精細(xì)。燈盞、燈柱、燈座,一樣不少,小得離譜,可每個細(xì)節(jié)都做到位了。燈身上刻著一圈一圈的紋路,細(xì)如發(fā)絲,趙天瞪大眼睛也只能看出那些紋路彎彎繞繞,不知道是什么東西。
一個死人的嘴里,為什么會塞著一盞銅燈?
趙天把銅燈擱在桌上,又回頭看了看那具尸首。死者的嘴巴還是那么大張著,眼珠子翻著白,那個笑容在暗淡的燈光里越來越滲人。
他去洗了手,又回到桌前盯著那盞銅燈。
燈盞里頭有一小截?zé)粜?,黑乎乎的,不知道用什么材料做的。燈盞底部有一點凝固的暗色油脂。
趙天鬼使神差地拿起桌上的火折子,往燈芯上湊了過去。
他自己也說不清為什么要這么做。他干殮尸這行,從死人身上取出來的東西不少——銅錢、玉佩、護(hù)身符,甚至還有一回從一個老頭嘴里扣出過半塊饃饃。但沒有哪件東西讓他產(chǎn)生過"想用一用"的念頭。
這盞銅燈不一樣。他看著它,手就不由自主地伸了過去。
火折子的火苗舔到燈芯上。
燈亮了。
火苗很小,只有綠豆大,顏色發(fā)青,不像普通燈火那樣發(fā)黃。青色的光芒照出去,照亮范圍很窄,只有桌面上巴掌大的一圈。
趙天剛想說"就這?",余光掃到了正堂的角落。
義莊正堂不大,四面土墻,除了當(dāng)中那張石臺和趙天坐的這張破桌子,就沒什么別的了。角落里原本什么都沒有。
但銅燈亮起來之后,趙天看見角落里蹲著一個人。
那個人面朝墻壁蹲著,穿一身白衣裳,長頭發(fā)披散下來遮住整個后背。身體一動不動,安安靜靜蹲在那兒,不知道蹲了多久。
趙天的頭皮一陣陣發(fā)麻。他剛才進(jìn)進(jìn)出出好幾趟,那個角落他經(jīng)過不下五六回,什么都沒有。他拿燈照過,空空蕩蕩。
銅燈亮了之后,那里就多了一個人。
不,不是人。
活人不會那樣蹲著。活人的脊背不會那樣弓起來,弓成一個不可能的角度,后腦勺幾乎要貼上地面?;钊说念^發(fā)也不會那樣——趙天盯著看了兩秒,發(fā)現(xiàn)那些頭發(fā)在動,沒有風(fēng),一根一根地在地上慢慢蠕動。
那個東西開始轉(zhuǎn)頭了。