醉漢敲門------------------------------------------，紙?jiān)昀镎h著一股糯米漿和白紙混在一起的腥甜味兒。，像有誰(shuí)在外面用整個(gè)身子的重量往上砸?！榜樌习澹●樌习迥汩_(kāi)門！我知道你在里面！”聲音混著酒氣，從門縫擠進(jìn)來(lái)。駱照水放下手里的竹骨，走到門口時(shí)順手把桌上一把裁紙刀揣進(jìn)袖口。，方圓兩公里沒(méi)有第二個(gè)店面。半夜兩點(diǎn)來(lái)敲門的，要么是鬼，要么是來(lái)送麻煩的。。，懷里死死摟著個(gè)用黑塑料袋裹住的東西。塑料袋破了一角，露出半張彩繪的臉——是紙?jiān)耍f得不像話，顏料龜裂成蜘蛛網(wǎng)紋，笑吟吟的嘴角被什么液體洇爛了一小塊，像**一口黑血。“你得燒了它！必須在凌晨三點(diǎn)之前，燒給陰山號(hào)上的人！”男人一把攥住駱照水的手腕，指甲縫里全是泥和鐵銹，力氣大得不像個(gè)醉鬼，“再不燒就來(lái)不及了，它送來(lái)了！它已經(jīng)送來(lái)了！什么東西送來(lái)了？外賣！從車上叫的外賣！”駱照水的指節(jié)剛碰到那紙?jiān)说牟鳖i，世界就塌了。，不是幻覺(jué)。是一股蠻橫到極點(diǎn)的力量把他整個(gè)意識(shí)拖進(jìn)了別人的死亡里。。，雨水穿過(guò)他的身體砸在碎裂的水泥地上，濺起鐵銹色的水花。他不存在于此地，他只是一個(gè)被強(qiáng)迫觀看的幽靈。。男人，穿著一件已經(jīng)看不出本色的工裝，瘦成了一把骨頭外面撐著張人皮。他正借著站臺(tái)上一盞忽明忽暗的應(yīng)急燈，在一張揉皺的紙片上寫字。。。，皮肉翻卷，他用骨茬沾著血，一筆一劃地寫。那動(dòng)作帶著一種餓瘋了的專注，肩膀抖得像篩糠，手卻穩(wěn)得出奇?！耙环荨屗廊恕粤司烷]嘴的……”駱照水看清了那行字。
不是****。是白紙紅字。血字。
“……餛飩。”男人寫完了，顫巍巍把紙片舉起來(lái)，像是遞給了站臺(tái)上某個(gè)不存在的人。嘴里念念有詞，翻來(lái)覆去只有一句話：“別叫了，求你們別叫了，吃了就閉嘴了，閉嘴就不餓了，閉嘴就不餓了……”雨聲里，夾進(jìn)來(lái)另一層聲音。
是笑聲。
不是一個(gè)兩個(gè)，是幾十上百個(gè)笑聲。像嬰兒一樣天真的、好奇的、沒(méi)有惡意到讓人發(fā)毛的笑聲，從站臺(tái)下面，從鐵軌盡頭，從頭頂上，從腳底下，從四面八方同時(shí)擠過(guò)來(lái)。
笑聲里，有人在低聲唱歌，有人在喊娘，有人反反復(fù)復(fù)數(shù)著同一個(gè)數(shù)字：“第六個(gè)，第六個(gè)，第六個(gè)……”男人像是聽(tīng)?wèi)T了，沒(méi)瘋，只是把臉埋進(jìn)膝蓋里，肩膀一抽一抽地哭。
笑聲忽然停了。
一根生銹的鐵軌上，不知什么時(shí)候多了一只碗。
碗口粗糲，邊緣缺了一大塊，碗里盛著一碗餛飩。面皮薄得透明，能看見(jiàn)里面粉紅色的餡。湯上飄著一層亮晶晶的油花，熱騰騰地冒著氣，像剛出鍋。
男人瘋了似的撲過(guò)去，端起碗就往嘴里倒。
駱照水想喊，但他沒(méi)有喉嚨。
他看見(jiàn)那片油花在湯面上緩緩散開(kāi)，露出底下一層不該存在的東西——無(wú)數(shù)張微型的人臉，閉著眼睛，在湯底沉沉浮浮。
男人渾然不覺(jué)。
他吃完了整碗餛飩，連湯帶水一滴不剩。