第2章
宇宙紀(jì)事忘者與守望者
黑沙紀(jì)事 枯河之上------------------------------------------·哈?!ざ湃R米的指尖,還沾著埃特曼安吉神廟臺(tái)基的浮塵——那是四千年來,無數(shù)守塔人指尖摩挲過的、帶著文明體溫的塵埃。他六十七歲的眼,見過幼發(fā)拉底河千年不涸的碧波,見過沙塵暴卷著棗椰林的枯葉掠過平原,卻從未聽過這條母親河發(fā)出這般令人骨寒的聲響:不是水流潺潺,不是浪潮拍岸,是介于**與撕裂之間的低頻震顫,像大地最古老的骨骼,在歲月的重壓下,一根根崩斷、碎裂。,瞇眼望向西方。落日沒有如期沉沒,而是被一道疾馳而來的黑線硬生生吞噬,像一盞被巨手掐滅的油燈,連最后一絲余溫都未曾留下。,快到違背了謝赫一生所見的所有常識(shí)。他見過***盛夏的熱浪把地平線熬成熔銅,見過"**之風(fēng)"在七十二小時(shí)內(nèi)埋掉整座村莊,見過美軍直升機(jī)在橙紅色沙霧里,像盲眼的甲蟲般笨拙墜落、墜毀??裳矍斑@壓境而來的黑暗,卻讓他喉底翻涌著一種原始的恐懼——那是童年時(shí),他親眼看見沙漠蝎群席卷?xiàng)椧帧⒖惺梢磺猩鷻C(jī)時(shí)的恐懼,是刻在血脈里,對(duì)混沌本身、對(duì)"無"的本能畏懼。。,有卷云狀的沙墻,有琥珀色的威嚴(yán),會(huì)緩慢翻滾著、試探著吞噬大地??蛇@片沙,是掙脫了所有束縛的黑色巨獸,貼地狂奔時(shí)帶起死寂的風(fēng),觸天的剎那便向上炸裂,豎起一道從地心直通平流層的垂直巨幕,把整個(gè)美索不達(dá)米亞平原,都籠在一片伸手不見五指的黑暗里。太陽(yáng)擦過它邊緣的瞬間,光線不是緩緩黯淡,而是像燭火被猛然掐滅,天地間的光明,仿佛被一只無形的手徹底抽走,只余下濃稠得化不開的黑。。***的沙暴是鐵銹紅、琥珀黃、橄欖褐,帶著大地的厚重與溫度;可這片沙,是能吞掉目光、吸走溫度的黑。謝赫恍惚覺得,那不是沙,是某片遠(yuǎn)古之海的沉渣被翻出地表,是提亞馬特鹽鹵之軀的殘屑,是被封印了六千年的混沌之血,此刻終于沖破桎梏,要將這片孕育了無數(shù)文明的土地,重新拖回?zé)o邊無際的虛無。,比腐朽更古老,比死亡更冰冷。有石灰?guī)r溶解的酸澀,有金屬氧化的鐵銹味,還有某種有機(jī)質(zhì)在絕對(duì)零度下凍裂后,釋放出的、帶著絕望氣息的死亡信息。最讓他心悸的是,空氣仿佛正在被這黑沙一點(diǎn)點(diǎn)抽走,遠(yuǎn)處的鳥群不是驚慌飛離,而是像被抽走了所有生命力,從空中直直墜落,翅膀仍保持著振翅的姿態(tài),身體卻已失去了生命的密度,在半空散作飄飛的黑灰,與黑沙融為一體。,最為詭異。、阿卡德、巴比倫與亞述的母親之河,此刻竟開始減速。不是斷流,不是干涸,是凝滯——水流像被灌入了無形的黏稠介質(zhì),細(xì)密的三角漣漪漸漸消失,取而代之的是瀝青般緩慢起伏的褶皺,仿佛時(shí)間在這里,也被黑沙凍結(jié)。謝赫看見一條底格里斯鯉在水中痛苦翻起白肚,隨即以肉眼可見的速度脫水、皺縮、碎裂,最終化作一蓬黑灰,融入凝滯的河水。,腳后跟踢到一塊松動(dòng)的磚石,發(fā)出"咔嗒"一聲輕響,在死寂的天地間,顯得格外刺耳。,殘存著尼布甲尼撒二世的銘文碎片,藍(lán)色的釉面早已斑駁,卻依舊能看出當(dāng)年的精美。謝赫彎腰拾起,指尖觸到磚面的瞬間,驟然縮回——滾燙的溫度,不合常理的滾燙。太陽(yáng)早已被黑沙吞沒,氣溫本該驟降,可所有無機(jī)物,都在散發(fā)著詭異的熱量。不遠(yuǎn)處,伊什塔爾門的彩釉神獸浮雕正在剝落,那些守護(hù)城門兩千五百年的藍(lán)色釉面,像蛇蛻般從磚體卷起、碎裂,化作灰**塵,被黑沙卷走,不留一絲痕跡。,驟然撞進(jìn)腦海,清晰得仿佛就在昨日:"當(dāng)黑水返潮,當(dāng)母親河變咸,當(dāng)伊什塔爾門的獅子流淚,你要去塔廟第七層,把那枚石頭放回它該在的地方。",海*戰(zhàn)爭(zhēng)的油井大火把巴格達(dá)的天空染成了永夜,黑煙滾滾,遮天蔽日。祖父在油污與硝煙里留下這句遺言。謝赫曾以為,那只是老人臨終前的譫妄,是對(duì)這片飽經(jīng)戰(zhàn)火的土地,最后的無力慨嘆。他把祖父交給他的那枚深藍(lán)青金石,塞進(jìn)祖父留下的棗木匣,壓在衣箱最底,一壓,就是三十五年。,當(dāng)黑沙壓境,當(dāng)幼發(fā)拉底凝滯,當(dāng)伊什塔爾門的神獸化為粉塵,他終于懂了那句話的重量——那不是譫妄,是傳承,是杜萊米家族一百五十一代人,刻在血脈里的使命。,當(dāng)那一切都結(jié)束之后,謝赫·哈桑·杜萊米在地下掩體的石壁上,用顫抖的手寫下了一段文字。那段文字后來被刻進(jìn)青金石板旁邊的凝灰?guī)r上,成為銘文的一部分。
他寫的是:
"我不知道它們的名字。但我知道它們不是第一次來。"
"楔形文字里有一個(gè)詞:a-**-ru,意思是不記得的,是將遺忘帶來的。蘇美爾人用這個(gè)詞來描述洪水——那種在記憶誕生之前就已經(jīng)存在的、把一切抹平的力量。可能他們不是在描述洪水。可能他們?cè)诿枋瞿撤N更古老的東西,某種在文明誕生之初就已經(jīng)在覬覦文明記憶的東西。"
"我們叫它提亞馬特。我們叫它混沌。我們叫它黑沙。"
"它有很多名字。它只有一個(gè)目的。"
他寫的是:
"我不知道它們的名字。但我知道它們不是第一次來。"
"楔形文字里有一個(gè)詞:a-**-ru,意思是不記得的,是將遺忘帶來的。蘇美爾人用這個(gè)詞來描述洪水——那種在記憶誕生之前就已經(jīng)存在的、把一切抹平的力量。可能他們不是在描述洪水。可能他們?cè)诿枋瞿撤N更古老的東西,某種在文明誕生之初就已經(jīng)在覬覦文明記憶的東西。"
"我們叫它提亞馬特。我們叫它混沌。我們叫它黑沙。"
"它有很多名字。它只有一個(gè)目的。"