那行字。
天花板上的燈是那種老式的日光燈管，發(fā)出嗡嗡的低鳴聲，一明一暗地閃爍著。
然后一切都暗了下去。
——再亮起來的時候，是日光燈。但不是那種老式的嗡嗡響的燈管——是教室里那種一排一排的，干凈明亮的日光燈。
我趴在一張課桌上。
桌面上攤著一張數(shù)學(xué)試卷，卷子上印著"高三第一次摸底**"幾個字。我的手里還捏著一支筆，筆尖停在第一道選擇題的括號前面——A、*、C、D四個選項，我還沒有涂。
教室里很安靜。只有筆尖劃過紙面的沙沙聲。前排有人在轉(zhuǎn)筆。后排有人在翻卷子。窗外是九月的陽光，透過玻璃窗照進來，在課桌上投下一塊明亮的光斑。
我愣住了。
"陳遠。"
旁邊有人推了我一下。我轉(zhuǎn)過頭，看到一張年輕的、帶著一點少年氣的臉——我的同桌，周浩。他剃著板寸頭，穿著一件洗得發(fā)白的校服T恤，手里捏著一支快咬爛的筆頭。
"發(fā)什么呆呢？答題啊。班主任說了，這次摸底成績要貼出來的。"
我看著他。
周浩——我高中唯一的朋友。高考結(jié)束后就再也沒有聯(lián)系過。聽說他后來去了廣東做生意，混得不錯。但那已經(jīng)是另一個世界的事了。
而現(xiàn)在，他就坐在我旁邊，穿著校服，咬著一支破筆頭，跟我說"答題啊"。
我低下頭，看著面前的數(shù)學(xué)卷子。
第一題：已知集合A={x|x2-3x+2=0}，*={x|0＜x＜5,x∈N}，則A∩*=？
我的手在微微發(fā)抖。
不是因為害怕。
是因為——這些題，我會做。
上輩子做完手術(shù)沒能看完的那條搜索結(jié)果——那行字是對的。我確實重新參加了高考。只是方式不是我想象的那樣。
我把卷子翻了過來。
在背面的空白處，拿起筆，寫下了一行字：
"第一：摸底**交白卷。"
"第二：利用記憶，三個月內(nèi)賺到一百萬。"
"第三：在我媽累倒之前，讓她停下來。"
然后我放下筆，靠在椅背上。
周浩探頭過來想看我在寫什么，我啪地把卷子翻回來，沖他笑了一下。
"交卷。"
"?。磕銓懲炅?？"
"沒有。"
"那你交什么卷？"
我沒回答，站起來走到講臺前，把卷子放在講桌上。監(jiān)考老師抬頭看了我一眼，又低頭看了一眼卷子——上面除了個人信息欄和背面那三行字，一片空白。
他皺了皺眉，沒說什么。
我走回座位的時候，教室里所有人的目光都集中在我身上。有人小聲議論，有人偷笑，有人露出"這人廢了"的表情。
我經(jīng)過第三排的時候，聽到一個聲音。
“嘖，連題都不敢做啊?！?br>說話的人叫趙鵬飛，年級第一，永遠的理科狀元，班主任的心肝寶貝。他靠在椅背上，側(cè)著頭看著我，嘴角掛著一絲似笑非笑的弧度。
我沒有理他，走回自己的座位坐下。
周浩湊過來，壓低聲音：“你瘋了？這是摸底考！要貼榜的！”
“我知道?！?br>“那你還交白卷？”
我靠在椅背上，看著窗外九月的陽光在樹梢上跳躍。
“因為我沒時間了?！?br>“什么沒時間？”
我沒回答。
窗外，教學(xué)樓對面的操場上，有人在跑步。遠處的天空很藍，藍得讓人想哭。
我記得很清楚。
我媽出事的那天，是1月17號，晚上九點四十七分。
現(xiàn)在是9月1號。
我還有四個月零十六天。
摸底**的成績在三天后貼出來了。
紅榜，從第一名排到最后一名。我的名字在最后一行——"陳遠，總分：0"。
榜單前面圍了一圈人，有人笑出聲來。
“零分也能考出來？絕了?！?br>“他是不是答題卡沒涂啊？”
“涂個名字也不至于零分吧……”
我站在人群外面，隔著幾層人頭看了一眼自己的名字，轉(zhuǎn)身走了。
周浩追上來。
“陳遠！你別往心里去啊，他們就是嘴賤——”
“我沒往心里去?！?br>“那你——”
我停下腳步看著他。
“周浩，你信不信，三個月之后，我的名字會出現(xiàn)在那張榜的第一行?！?br>他愣了一下。
“你認真的？”
“認真的?！?br>他看了我好幾秒，然后撓了撓后腦勺。
“……你