我在鴻遠藥業(yè)拼了六年，從最底層的助理做到首席***。我姐林瑤連公司的主營產(chǎn)品叫什么都說不全，空降進來就是副總裁。我攥著剛談下來的七十二億獨家供藥協(xié)議推門進去，我媽頭都沒抬，說，百分之九十六的股份給你姐，你留百分之四。理由是，你姐要嫁進陸家了，股份是她的嫁妝。我辭了職，一個人出了國。三年后我媽來電話："你姐給你包了五千塊紅包，你連聲謝都沒有？白養(yǎng)你了！"
-正文：
01
"經(jīng)董事會決議，鴻遠藥業(yè)百分之九十六的股權(quán)，即刻劃轉(zhuǎn)至你姐姐林瑤名下。"
"你保留百分之四。"
我媽坐在我爸留下的那張黑胡桃木大班臺后面，翻著平板上的財務(wù)報表，連眼皮都沒舍得抬一下。
說完這兩句話的語氣，和她安排下周例會幾點開沒有任何區(qū)別。
那是一個周五的傍晚，六點剛過。
我剛從市衛(wèi)健委的會議室里出來，手上攥著那份鶴城九家三甲醫(yī)院獨家供藥合作協(xié)議。紙張還帶著打印機的余溫。
七十二個億的合同。
談了八個月，飛了十四趟省城，陪采購處的負責人喝了不下二十頓酒。最后一次在衛(wèi)生間里趴著吐了半小時，吐到膽汁都出來了。
我推門進來的時候，臉上還掛著劫后余生的笑。
腦子里轉(zhuǎn)的全是這份合同落地之后，集團今年的現(xiàn)金流能健康到什么地步。
然后我媽開口了。
辦公室里第三個人是我姐。
林瑤窩在沙發(fā)里，翹著腿刷手機。
新做的美甲上嵌了碎鉆，屏幕光映上去，一閃一閃的。
我進來，她連姿勢都沒換，頭也沒抬。
我手里那沓協(xié)議突然變得很重。
重到手指發(fā)麻。
紙頁開始往下滑，我沒接住。
上百頁A4紙砸在地上，幾張飄到了我媽腳邊。
她終于看了我一眼。
"撿起來。多大人了。"
我沒動。
我盯著我媽，盯著那張被水光針和精華液養(yǎng)得看不出真實年紀的臉。
那張臉上沒有任何多余的東西。
沒有愧疚，沒有猶豫，連一個"我知道這對你不公平"的鋪墊都沒有。
干干凈凈。
好像剛才那句話與我無關(guān)，與這六年無關(guān)，與任何東西都無關(guān)。
我姐終于放下手機了。
她歪過頭看了我一眼，然后笑了。
那種笑我太熟悉了。
從小到大，每次她拿走了我的東西，都是這個笑法。
"小晚怎么了？站在那里跟沒聽清似的。"
她理了理身上那件紀梵希的短外套，口吻親熱。
"媽也是為了咱們家好，你別想太多。"
我的胃開始發(fā)緊。
不是因為這句話。
是因為她說這句話的時候，我**表情，連一絲皺眉都沒出現(xiàn)。
"媽。"
我開口了。
"我剛才拿回來的那份協(xié)議，全鶴城九家三甲的獨家供藥權(quán)。"
"七十二個億。"
"今年集團的業(yè)績，能徹底翻過來。"
我媽"嗯"了一聲。
就一聲。
連看都沒往地上那一堆紙看一眼。
"知道了，讓法務(wù)走流程。"
然后她又低下頭，繼續(xù)看她的報表。
好像我拿回來的不是七十二個億的合同，是樓下前臺簽收的一袋快遞。
林瑤站起來，走到我媽身邊坐下，挽住她的胳膊，語氣甜得發(fā)膩。
"媽，小晚真能干，每次都是她沖在前面。"
"改天我得好好請她吃頓飯，犒勞犒勞。"
她看著我笑。
牙齒白得整整齊齊。
我看著她們倆挽在一起的胳膊。
一句話也說不出來。
不是不想說。
是那兩個數(shù)字卡在喉嚨里，上不去，下不來。
百分之九十六。
百分之四。
02
"媽，股份的事，您再說一遍。"
我沒動。
腳下踩著的就是那份七十二個億的協(xié)議。
我媽從報表里抬起頭，看了我一眼，那種看法我很熟。
小時候我打碎了一只杯子，她也是這種表情。
嫌煩。
"說了就是說了，有什么好再說的。"
"你姐是長女，鴻遠以后要靠她撐，百分之九十六是董事會的決議。"
"你留百分之四，年底分紅也有幾十萬，夠你在鶴城過得很體面了。"
夠我過得體面。
六年。
我碩士畢業(yè)那年從杜克回來，站在鴻遠大廈樓下，我爸摟著我的肩膀，高興得聲音都在抖。
"我閨女回來了，