知道呢，**那人你又不是不了解，工頭一喊他就坐不住?！标愋∶捉议_鍋蓋攪了攪，“別管他了，好好考你的，他趕上就趕上，趕不上也不差他一個?！?br>我嘴上沒接話，端著碗出去吃了飯。
晚上我把所有公式過了一遍，古詩默寫背了三遍，躺在床上翻來覆去。
撥了我爸的電話。
關機。
“可能工地信號不好?！蔽覍ψ约赫f。
翻了個身，閉上眼。
腦子里卻一直轉著那條短信。他說“明天考完去接你”，可他昨天明明說的是“明天送你進考場”。
接和送，差別很大。
02
第二天早上五點二十，鬧鐘響之前我就醒了。
第一件事——跑去我爸那屋看。
門虛掩著，被子疊得整整齊齊，枕頭旁邊放著手機、錢包，還有***。
床單是涼的。
“媽！”我喊了一嗓子。
陳小米從廚房跑過來，手上還沾著面粉：“咋了？”
“我爸一晚上沒回來？”
她的表情僵了一瞬，隨即扯出一個笑：“可能在工地上對付了一宿吧，你別操心了，快來洗臉，我煎了你最愛吃的荷包蛋?！?br>我蹲下來看了看桌上的手機。
老年機，屏幕上一道裂紋，電量還剩百分之七十三。
他出門連手機都沒帶。
這不對。
可我張了張嘴，什么都沒問。
洗臉刷牙，坐到桌前，機械地把面條嗦完，荷包蛋咬在嘴里沒滋沒味。
出門前我給我爸發(fā)了條短信：“爹，我去**了?！?br>發(fā)送失敗。
對，他手機在家呢。
考場在縣城一中，騎電動車要四十分鐘。我媽說要送我，結果剛推出電動車，她手機響了。
她接起來，臉色一下就變了。
“驍——念念，媽有點事……”她的聲音在抖。
我從她手里抽過電動車鑰匙。
“我自己去。你忙你的?！?br>沒問什么事。
因為我已經(jīng)猜到，跟我爸有關。
考場外面人擠人，全是陪考的家長。舉傘的、扇扇子的、提保溫杯的，恨不得替孩子上考場。
我停好電動車，一個人往里走。
“蘇念！”
身后有人喊我。
我回頭——孟曉魚跑過來，她爸媽一左一右跟著，媽媽手里提著一袋子零食，爸爸脖子上掛著毛巾擦汗。
“你一個人來的？**媽呢？”
“有事。”我說。
孟曉魚張了張嘴，還想說什么，**拽了她一把：“別耽誤時間了，快進去吧?！?br>我轉身往考場大門走。
走了兩步，余光瞟到右邊走廊上站著一個人。
白襯衫，校服褲子，手里拎著兩瓶水。
陸時安。
他也是一個人來的。
我們倆在走廊里對視了一秒。
他朝我走過來，把其中一瓶水遞給我。
“考場里熱?！?br>三個字，然后他就轉身走了，背影又瘦又直。
我愣了一下，低頭看手里的水——跟昨天桌上出現(xiàn)的那瓶一模一樣的牌子。
來不及多想。
進了考場，語文卷子發(fā)下來，我翻到作文題。
《路》。
不知道為什么，腦子里全是我爸的畫面。
他騎著那輛破摩托在塵土飛揚的公路上跑，去工地，去縣城，去一切能掙到錢的地方。他的路永遠灰撲撲的，永遠沒有盡頭。
我寫了他。
寫他搬鋼筋、扎腳手架、一雙手裂得跟樹皮一樣還舍不得買護手霜。寫他每次給我打電話永遠只有三句話——“吃了沒好好學錢夠不夠花”。
寫著寫著眼圈就燙了，但我咬著舌尖沒讓眼淚掉下來。
卷面干干凈凈地交了上去。
下午數(shù)學，最后一道大題居然真是導數(shù)綜合。
跟我昨天卡住的那道幾乎一樣的思路。
我握筆的手在發(fā)抖，但一步一步往下推，能寫的全寫上了。
考完出來，太陽已經(jīng)西斜了。
考場外面還是烏泱泱一片家長。
孟曉魚一出來就被她爸扛起來轉了兩圈：“閨女考得咋樣！”
我一個人穿過人群，走向電動車。
手機震了一下。
我**短信：“考完了早點回，媽在家等你?！?br>我站在電動車旁邊，呆呆地看著手機屏幕。
撥我爸的號——那個號碼根本不存在了，因為手機就在家里。
“蘇念。”
身后又是那個聲音。
我回頭。
陸時安站在我后面三步遠的地方，手里多了一個紙袋。
“吃了嗎？”
我搖頭。
他把紙