第1章
黃河故道：撈尸人的最后一單
我在黃河邊撈了十五年**，從未失手。*
直到那天，我從水里撈起了另一個(gè)自己。*
他穿著和我一樣的衣服，長(zhǎng)著和我一樣的臉，左手戴著我一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的古玉扳指。*
第二天，扳指出現(xiàn)在我的床頭，而我的指甲縫里塞滿了河泥。*
爺爺?shù)墓P記里寫(xiě)著：撈尸人終將被黃河“復(fù)制”。*
五十年了，那個(gè)被復(fù)制的老季家后人——該醒了。*
1 青銅閘
季三更把煙掐滅在船幫上，看了眼渾濁的河面。
下午四點(diǎn)的黃河，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，光線斜著打在河面上，把整條河照成了一條流動(dòng)的銅水。遠(yuǎn)處青銅閘的輪廓在霧氣里若隱若現(xiàn)，像是某種史前巨獸的脊背。
他的手機(jī)響了。
“季師傅?！彪娫捘穷^的聲音很年輕，普通話標(biāo)準(zhǔn)得不像本地人，“有個(gè)活兒，在青銅閘下游三百米，水深大約六米。**身上綁著紅布條，很好認(rèn)。”
季三更沒(méi)有立刻接話。他把煙蒂?gòu)椷M(jìn)河里，那點(diǎn)火星在水面上閃了一下就滅了。
“什么價(jià)？”
“五十萬(wàn)。先打一半?！?br>季三更瞇了瞇眼。五十萬(wàn)，這是他平時(shí)一單的五十倍。黃河撈尸不是什么高門(mén)檻的活兒，通常一具**三千到五千，碰上難撈的一萬(wàn)頂天。五十萬(wàn)意味著這單生意要么極危險(xiǎn)，要么極不尋常。
“什么來(lái)路？”他問(wèn)。
“你不用知道?！睂?duì)方頓了頓，“**穿深藍(lán)色的衣服，左手腕上系著紅布條。你到了就能看見(jiàn)?！?br>季三更沉默了幾秒。黃河故道這一段他已經(jīng)撈了十五年，哪里水深水淺，哪里有暗流，哪個(gè)位置容易卡尸，他閉著眼睛都能說(shuō)出來(lái)。青銅閘下游三百米，這個(gè)位置他知道——去年夏天有個(gè)孩子在那個(gè)位置淹死了，他和搭檔撈了三天，連根頭發(fā)都沒(méi)找到。
“先打錢?！?br>電話掛了。十秒后，手機(jī)震動(dòng)，銀行到賬提醒：二十五萬(wàn)。
季三更盯著屏幕上的數(shù)字看了三秒鐘，把手機(jī)揣進(jìn)防水袋里，開(kāi)始脫外套。
他的搭檔老陳正在船尾整理繩索，看見(jiàn)他**服，愣了一下：“三更，這單真要接？”
“錢都收了?！?br>“你不覺(jué)得不對(duì)勁？”老陳五十多歲，跟季三更搭伙干了七八年，見(jiàn)過(guò)不少怪事，但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種二話不說(shuō)先打二十五萬(wàn)的主顧，“什么人會(huì)花五十萬(wàn)撈一具**？什么**值五十萬(wàn)？”
季三更沒(méi)有回答。他把繩子在腰上系好，另一端系在船頭的鐵環(huán)上，又檢查了一遍潛水燈和護(hù)目鏡。這些東西都是老物件了，潛水燈的鏡片上有裂紋，護(hù)目鏡的松緊帶換過(guò)三次，但用起來(lái)比新的還順手。
“我下去看看?！彼f(shuō)，“你在船上拉著繩子。”
老陳張了張嘴，最終沒(méi)再說(shuō)什么。他接過(guò)繩子的一端，在手上繞了兩圈，朝季三更點(diǎn)了點(diǎn)頭。
季三更從船尾翻了下去。
入水的瞬間，河水的溫度像一只手掐住了他的脖子。五月的黃河水還沒(méi)暖過(guò)來(lái)，冰涼刺骨，帶著那種特有的稠厚感，像是往身上糊了一層黃泥漿。他的眼睛在水下勉強(qiáng)能睜開(kāi)，但視線很差，潛水燈的黃光只能照出兩三米的距離。
他熟悉這種渾濁。黃河里撈尸，靠的不是眼睛，是手。十五年的經(jīng)驗(yàn)讓他的手指比眼睛更敏銳——水溫的細(xì)微變化、水流的微弱擾動(dòng)、甚至指尖觸碰到物體時(shí)的不同觸感，都能告訴他水下面是什么。
他往下潛。
深度計(jì)顯示三米的時(shí)候，他的腳碰到了什么東西。軟綿綿的，像是一層淤泥。他繼續(xù)下潛，淤泥沒(méi)過(guò)腳踝，沒(méi)過(guò)小腿。
四米。
五米。
六米。
他摸到了。
一只手，冰涼的，指甲修得很整齊，比他的手小一圈，骨節(jié)分明，像是讀書(shū)人的手。季三更順著那只手往上摸，摸到了手腕，手腕上系著一條布條——紅布條，濕透了，貼在水里的皮膚上。
他攥住紅布條，用力一拽，那具**翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
潛水燈的黃光照上去的瞬間，季三更看見(jiàn)了一張臉。
那張臉離他不到三十厘米，在渾濁的黃河水里呈現(xiàn)出一種詭異的灰白色——不是溺水者常見(jiàn)的青紫腫脹，而是一種干燥的、幾乎像是蠟像的質(zhì)地。五官很清晰，眉骨、鼻梁、嘴唇的輪廓，每一個(gè)細(xì)節(jié)都像是在哪里見(jiàn)過(guò)。
他
直到那天，我從水里撈起了另一個(gè)自己。*
他穿著和我一樣的衣服，長(zhǎng)著和我一樣的臉，左手戴著我一輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)的古玉扳指。*
第二天，扳指出現(xiàn)在我的床頭，而我的指甲縫里塞滿了河泥。*
爺爺?shù)墓P記里寫(xiě)著：撈尸人終將被黃河“復(fù)制”。*
五十年了，那個(gè)被復(fù)制的老季家后人——該醒了。*
1 青銅閘
季三更把煙掐滅在船幫上，看了眼渾濁的河面。
下午四點(diǎn)的黃河，太陽(yáng)已經(jīng)偏西了，光線斜著打在河面上，把整條河照成了一條流動(dòng)的銅水。遠(yuǎn)處青銅閘的輪廓在霧氣里若隱若現(xiàn)，像是某種史前巨獸的脊背。
他的手機(jī)響了。
“季師傅?！彪娫捘穷^的聲音很年輕，普通話標(biāo)準(zhǔn)得不像本地人，“有個(gè)活兒，在青銅閘下游三百米，水深大約六米。**身上綁著紅布條，很好認(rèn)。”
季三更沒(méi)有立刻接話。他把煙蒂?gòu)椷M(jìn)河里，那點(diǎn)火星在水面上閃了一下就滅了。
“什么價(jià)？”
“五十萬(wàn)。先打一半?！?br>季三更瞇了瞇眼。五十萬(wàn)，這是他平時(shí)一單的五十倍。黃河撈尸不是什么高門(mén)檻的活兒，通常一具**三千到五千，碰上難撈的一萬(wàn)頂天。五十萬(wàn)意味著這單生意要么極危險(xiǎn)，要么極不尋常。
“什么來(lái)路？”他問(wèn)。
“你不用知道?！睂?duì)方頓了頓，“**穿深藍(lán)色的衣服，左手腕上系著紅布條。你到了就能看見(jiàn)?！?br>季三更沉默了幾秒。黃河故道這一段他已經(jīng)撈了十五年，哪里水深水淺，哪里有暗流，哪個(gè)位置容易卡尸，他閉著眼睛都能說(shuō)出來(lái)。青銅閘下游三百米，這個(gè)位置他知道——去年夏天有個(gè)孩子在那個(gè)位置淹死了，他和搭檔撈了三天，連根頭發(fā)都沒(méi)找到。
“先打錢?！?br>電話掛了。十秒后，手機(jī)震動(dòng)，銀行到賬提醒：二十五萬(wàn)。
季三更盯著屏幕上的數(shù)字看了三秒鐘，把手機(jī)揣進(jìn)防水袋里，開(kāi)始脫外套。
他的搭檔老陳正在船尾整理繩索，看見(jiàn)他**服，愣了一下：“三更，這單真要接？”
“錢都收了?！?br>“你不覺(jué)得不對(duì)勁？”老陳五十多歲，跟季三更搭伙干了七八年，見(jiàn)過(guò)不少怪事，但從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)這種二話不說(shuō)先打二十五萬(wàn)的主顧，“什么人會(huì)花五十萬(wàn)撈一具**？什么**值五十萬(wàn)？”
季三更沒(méi)有回答。他把繩子在腰上系好，另一端系在船頭的鐵環(huán)上，又檢查了一遍潛水燈和護(hù)目鏡。這些東西都是老物件了，潛水燈的鏡片上有裂紋，護(hù)目鏡的松緊帶換過(guò)三次，但用起來(lái)比新的還順手。
“我下去看看?！彼f(shuō)，“你在船上拉著繩子。”
老陳張了張嘴，最終沒(méi)再說(shuō)什么。他接過(guò)繩子的一端，在手上繞了兩圈，朝季三更點(diǎn)了點(diǎn)頭。
季三更從船尾翻了下去。
入水的瞬間，河水的溫度像一只手掐住了他的脖子。五月的黃河水還沒(méi)暖過(guò)來(lái)，冰涼刺骨，帶著那種特有的稠厚感，像是往身上糊了一層黃泥漿。他的眼睛在水下勉強(qiáng)能睜開(kāi)，但視線很差，潛水燈的黃光只能照出兩三米的距離。
他熟悉這種渾濁。黃河里撈尸，靠的不是眼睛，是手。十五年的經(jīng)驗(yàn)讓他的手指比眼睛更敏銳——水溫的細(xì)微變化、水流的微弱擾動(dòng)、甚至指尖觸碰到物體時(shí)的不同觸感，都能告訴他水下面是什么。
他往下潛。
深度計(jì)顯示三米的時(shí)候，他的腳碰到了什么東西。軟綿綿的，像是一層淤泥。他繼續(xù)下潛，淤泥沒(méi)過(guò)腳踝，沒(méi)過(guò)小腿。
四米。
五米。
六米。
他摸到了。
一只手，冰涼的，指甲修得很整齊，比他的手小一圈，骨節(jié)分明，像是讀書(shū)人的手。季三更順著那只手往上摸，摸到了手腕，手腕上系著一條布條——紅布條，濕透了，貼在水里的皮膚上。
他攥住紅布條，用力一拽，那具**翻轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)。
潛水燈的黃光照上去的瞬間，季三更看見(jiàn)了一張臉。
那張臉離他不到三十厘米，在渾濁的黃河水里呈現(xiàn)出一種詭異的灰白色——不是溺水者常見(jiàn)的青紫腫脹，而是一種干燥的、幾乎像是蠟像的質(zhì)地。五官很清晰，眉骨、鼻梁、嘴唇的輪廓，每一個(gè)細(xì)節(jié)都像是在哪里見(jiàn)過(guò)。
他