她把菜一盤(pán)一盤(pán)地端上桌，擺好碗筷，倒了兩杯紅酒。然后坐在餐桌前，等他回來(lái)。
從下午六點(diǎn)等到晚上七點(diǎn)，菜還熱著。她給他發(fā)了一條消息：“什么時(shí)候回來(lái)？”他沒(méi)有回。從七點(diǎn)等到八點(diǎn)，菜涼了。她把菜放進(jìn)微波爐里熱了一遍，又端出來(lái)。八點(diǎn)半，他又發(fā)來(lái)一條消息：“加班，不回來(lái)吃了?！绷滞砬锟粗亲啦?，看了很久。紅燒排骨的醬汁凝固了，清蒸鱸魚(yú)的蔥絲蔫了，蒜蓉西蘭花的顏色不再翠綠，番茄蛋湯上面結(jié)了一層膜。她拿起筷子，一個(gè)人吃了起來(lái)。排骨涼了，有點(diǎn)腥。魚(yú)涼了，肉有點(diǎn)硬。她一口一口地吃著，吃得很慢。吃到一半，眼淚掉進(jìn)了碗里。她把那桌菜全部倒進(jìn)垃圾桶里，把盤(pán)子洗了，把廚房收拾干凈。然后坐在客廳里，等他回來(lái)。
凌晨一點(diǎn)，他開(kāi)門(mén)進(jìn)來(lái)。看見(jiàn)她坐在沙發(fā)上，愣了一下?！斑€沒(méi)睡？陸深南，”她說(shuō)，“我們離婚吧。”
他站在玄關(guān)，手里拎著公文包，領(lǐng)帶松了，襯衫皺巴巴的。他看著她，沉默了很久?！盀槭裁?？”他問(wèn)。林晚秋差點(diǎn)笑出來(lái)。他問(wèn)她為什么？她看著他，看著這張她愛(ài)了七年的臉，忽然覺(jué)得很陌生。“你不愛(ài)我了。”她說(shuō)，聲音很平，“你早就不是我的陸深南了。我不知道你是誰(shuí)，也不知道你在想什么，更不知道你心里有沒(méi)有別人。你每天很晚回來(lái)，回來(lái)也不跟我說(shuō)話。你的襯衫上有別人的頭發(fā)，我問(wèn)都不問(wèn)，因?yàn)槲抑绬?wèn)了也是白問(wèn)。你不在乎了，你早就不在乎了。”她頓了頓?！暗也幌朐俚攘恕Ｎ也?