一
我跟蘇安之在一起的第三年，兩個(gè)人就像被丟進(jìn)溫水里煮的青蛙，連吵架都懶。
周末躺在沙發(fā)上各刷各的手機(jī)，偶爾搭句話，說的不是水電費(fèi)就是貓罐頭快沒了。
不是不愛，就是沒什么好說的。
那天加班回來，我踢掉高跟鞋癱進(jìn)沙發(fā)，蘇安之就把自己手機(jī)遞了過來。
屏幕上一個(gè)圖標(biāo)，黑紅配色，兩顆心臟形狀的東西外頭纏著幾圈發(fā)光的細(xì)線，底下一行字，歸途同頻。
“什么東西？”我懶得接。
“情侶打卡?！彼曇舻雇τ信d致，坐到扶手上靠著我，“同事推薦的，說能養(yǎng)習(xí)慣還能測(cè)默契。咱倆試試，反正不要錢?！?br>我當(dāng)時(shí)真應(yīng)該多問一句，哪個(gè)同事，測(cè)什么默契。
可腦袋被甲方的修改意見塞滿，隨手就點(diǎn)了安裝。
注冊(cè)簡(jiǎn)單得不像話，不需要手機(jī)號(hào)，只讓輸入雙方姓名，然后分別把拇指按在屏幕上，說采集基礎(chǔ)心率。
按上去的時(shí)候，指尖麻了一瞬，像被微弱電流刺了下。
我縮手說這玩意不會(huì)漏電吧。
蘇安之笑我想太多，把他的拇指也按上去，App里響起一陣模擬的心跳聲，咚咚，咚咚，慢慢調(diào)整成同一個(gè)頻率。
界面彈出歡迎語：“恭喜綁定，歸途同頻將陪伴二位走向永恒同步?！?br>當(dāng)時(shí)我對(duì)永恒兩個(gè)字沒什么概念。
只覺得這App的文案挺中二。
二
第二天一早，App推送了第一條規(guī)則。
我刷著牙點(diǎn)開，差點(diǎn)把泡沫咽下去。
規(guī)則寫得整整齊齊，一共五條。
第一條：每日早晚須完成觸摸脈搏打卡，單次不得少于十秒。
第二條：任何一方發(fā)起的深度同頻請(qǐng)求不可拒絕，否則同步率大幅衰減。
第三條：同步率一旦歸零，宿體將失去錨點(diǎn)。
**條：獲得的積分可兌換真相，但每次兌換會(huì)伴隨遺忘。
第五條：每日凌晨?jī)牲c(diǎn)五十八分至三點(diǎn)零二分之間，嚴(yán)禁查看對(duì)方實(shí)時(shí)心率數(shù)據(jù)。
我把屏幕亮給蘇安之看：“這年頭的打卡軟件都這么邪門嗎？還宿體，錨點(diǎn)，中二病吧?！?br>蘇安之咬著吐司湊過來，看完也皺了皺眉，隨即又松開。
“估計(jì)是小團(tuán)隊(duì)的噱頭，弄點(diǎn)神秘感吸引用戶。你不想遵守就別理它?！?br>可嘴上這么說，他還是乖乖伸出手腕，讓我的食指和中指搭在他脈搏上。
皮膚溫?zé)?，心跳沉穩(wěn)有力，一下接一下，像某種讓人安心的節(jié)拍器。App識(shí)別到脈搏震動(dòng)，打卡成功，界面灑下粉色花瓣。
那瞬間我居然覺得有點(diǎn)甜。
你看，戀愛談久了，連這種刻意制造的東西都能讓人產(chǎn)生新鮮感。
第三天晚上，因?yàn)楦姆桨赴镜搅璩績(jī)牲c(diǎn)半，關(guān)掉電腦渾身酸痛卻怎么都睡不著。
臥室里蘇安之呼吸均勻，手臂搭在我這邊的枕頭上。
我摸到手機(jī)，習(xí)慣性點(diǎn)開同頻App，想看看今天心率曲線。
手指滑到實(shí)時(shí)頁面才猛地想起那個(gè)規(guī)則，凌晨?jī)牲c(diǎn)五十八到三點(diǎn)零二分不能查看。
我自嘲地扯了下嘴角，正打算退出，拇指卻不聽使喚地按了下去。
界面刷新出來，蘇安之的頭像旁邊，那條本該起伏的綠色心率線，在我目光落上去的瞬間變成一條平滑的直線。
沒有波動(dòng)，沒有數(shù)值，就像心臟停了。
我頭皮一緊，下意識(shí)推了他一把。
蘇安之悶哼著翻過身，含糊地問怎么了。
溫?zé)釟庀娫谖翌i側(cè)，活得好好的。
我再低頭，屏幕上的心率線已經(jīng)恢復(fù)成正常的波動(dòng)，數(shù)值七十四，平穩(wěn)得像什么都沒發(fā)生過。
“沒事?！蔽野咽謾C(jī)扣在床上，心臟砰砰跳了半宿。
第二天吃早飯，我試探著問他昨晚睡得好不好，有沒有哪里不舒服。他想了想，說一覺到天亮，還做了個(gè)記不清的好夢(mèng)。
陽光落在睫毛上，整個(gè)人暖融融的，跟前一晚那條冰冷的直線毫無關(guān)系。
我想大概是App出了*ug，沒再提。
三
周末跟季瑤約火鍋，我順嘴說了這個(gè)App的事。
季瑤是我大學(xué)室友，現(xiàn)在在一家網(wǎng)絡(luò)安全公司做開發(fā)，腦回路跟常人不太一樣。
她聽完直接把我手機(jī)要過去，對(duì)著開屏頁面左右劃拉，又翻了一通系統(tǒng)權(quán)限，臉色漸漸變得微妙。
“喬眠，這玩意要的權(quán)限有點(diǎn)野。心率傳感也就算了，它還申請(qǐng)了持續(xù)后