擔(dān)架床的床單染成了紅色。她的左臂以一個不可能的角度扭曲著，隔著皮肉都能看出骨頭斷了。
一個護(hù)士正在給她做按壓，另一個護(hù)士舉著點滴瓶，透明的液體在管子里一滴滴往下墜，不知道是什么藥。
“陸硯”
我沖過去，伸手要去碰他的臉。指尖還沒觸到，一陣劇烈的腹痛從肚子里炸開。
不是普通的疼。是有人在拿刀從里面往外剖。
我的腿軟了，膝蓋磕在地上，發(fā)出沉悶的一聲響。低頭看，淺粉色的真絲裙上，從****開始，洇開一片紅色。
那片紅蔓延得很快。像有人在我身上倒了一瓶顏料，順著布料往下淌，一滴一滴砸在醫(yī)院白色的地磚上。
“許小姐你流血了！”一個護(hù)士尖叫。
陸硯終于轉(zhuǎn)過頭來看我了。
他的瞳孔縮了一下，嘴唇動了動。我看到他的喉結(jié)上下滾動了一下，像在咽什么東西。
但他沒有松手。
他握著林知意擔(dān)架床的那只手，紋絲不動。
“叫醫(yī)生過來?！彼麊≈ぷ诱f了這句話，聲音像砂紙磨出來的。
就這一句。
不是“別怕”，不是“我在這兒”，不是“你怎么了”。
是“叫醫(yī)生過來”。
像在處理一件緊急但不重要的事情。
我被兩個護(hù)士架上了另一張擔(dān)架床。平躺下去的一瞬間，血涌得更厲害了，我能感覺到有什么東西正在從我體內(nèi)剝離。
那是我的孩子。
那個每天踢我的、在*超里沖我揮手的、我已經(jīng)給她取好名字的——我的女兒。
經(jīng)過陸硯身邊的時候，我死死地盯著他。
眼淚砸在擔(dān)架床的床單上，一顆一顆，我現(xiàn)在還記得那個聲音。
他看到了。
他的眼眶紅了。嘴唇在哆嗦，下巴在抖。他肯定想說什么，我知道他想說。但他只是擠出了四個字。
“別怕，沒事。”
擔(dān)架床被推遠(yuǎn)了。
在拐角處，我最后看了他一眼。
他還在抓著林知意的床。沒有追上來，沒有回頭看。
他的輪椅被推著進(jìn)了另一條通道。
然后我什么都看不見了。
手術(shù)室的燈亮起來的時候，我想，陸硯，你今天選了別人。你選了別人，你就別想要我了。
后來我才知道，那天的車禍不是意外。
后來我才知道，林知意坐在那個位置，不是巧合。
后來我才知道，我肚子里的那個孩子，沒有死。
但這些我知道了又怎樣呢？
一切都已經(jīng)來不及了。
手術(shù)室的無影燈刺得我眼睛疼。
那種疼不是燈光本身，是身體被撐開的感覺。我不知道他們打沒打麻藥，也許打了，也許沒打。疼到一定程度，疼痛本身就是一種**——它會把你所有的意識擠壓成一個點，那個點只負(fù)責(zé)疼，其他什么都不想。
“血壓在掉，八十、六十、四十五——”
“胎心沒了，確認(rèn)胎心消失——”
“許女士你聽著，”醫(yī)生的臉出現(xiàn)在我上方，口罩遮住了大半張臉，只露出一雙眼睛，“孩子只有二十六周，肺部發(fā)育不全，現(xiàn)在強行剖出來存活率不足三成。而且你胎盤早剝的面積在持續(xù)擴大，如果再拖下去，大人也有生命危險。我們建議放棄孩子，全力保大人?！?br>放棄孩子。
我張了張嘴，想說不。但我連出聲的力氣都沒有了。我的身體已經(jīng)不屬于我了，它正在變成一堆數(shù)據(jù)——血壓、心率、血氧——在一個個冰冷的儀器上跳動。
“不——能——”我的聲音小得像蚊子哼，“救——孩子——”
“大人和孩子