第3章
我成了全人類唯一記憶載體
了什么。
我把手插在口袋里,朝小區(qū)大門走。經(jīng)過門衛(wèi)室時(shí),我看見老李坐在里面看手機(jī),表情正常地打招呼:“季哥,早啊?!?br>“早?!?br>我路過他時(shí),余光瞥了一眼他的手機(jī)屏幕。
他正在看新聞。
新聞標(biāo)題是:《關(guān)于昨日全城交通癱瘓的官方說明:系系統(tǒng)升級(jí)所致》。
我停下腳步:“老李?!?br>“嗯?”
“你看的什么新聞?”
他把手機(jī)轉(zhuǎn)過來給我看。新聞內(nèi)容很正常,說昨天下午三點(diǎn)到七點(diǎn),市區(qū)出現(xiàn)大范圍交通信號(hào)系統(tǒng)故障,導(dǎo)致多條主干道擁堵。目前已恢復(fù)正常,請市民諒解。
我盯著那條新聞看了很久。
“昨天下午三點(diǎn)到七點(diǎn)?!蔽抑貜?fù)了一遍,“你昨天在家嗎?”
老李被我突如其來的**搞得有點(diǎn)懵:“在啊,我昨天早班,中午就回來了。怎么了?”
“你昨天下午看到什么不正常的事情沒有?”
老李想了想:“不正?!秾α?,我昨天在陽臺(tái)收衣服的時(shí)候,看見樓下站了一圈人,全都不動(dòng),嚇我一跳。我還以為出什么事了,結(jié)果過了幾分鐘,那些人又都動(dòng)了?!?br>“你知道他們?yōu)槭裁床粍?dòng)嗎?”
“不知道?!崩侠顡u頭,“可能是紅綠燈壞了,大家都在等。”
他沒有多問,低頭繼續(xù)看手機(jī)。
我轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。
到公司時(shí),前臺(tái)的小姑娘沖我點(diǎn)頭:“季哥早。”
“早?!?br>我刷門禁,走進(jìn)辦公區(qū)。
一切都和我記憶中的“昨天”一樣。同事們坐在各自的位置上,屏幕亮著,鍵盤敲著。沈知意端著咖啡跟在我身后,坐到自己的位置。
我走到我的工位前,桌上放著一杯咖啡——熱的,大概剛送來的。
“誰給我點(diǎn)的?”
旁邊的小張?zhí)竭^頭來:“哦,那是**部小周的。她說昨天你幫她改了個(gè)方案,她請你的?!?br>昨天。
我?guī)托≈芨姆桨福?br>我確實(shí)記得這件事,但那是我記憶里的“昨天”——星期四,下午兩點(diǎn),小周拿著一個(gè)很爛的方案來找我,我花了一個(gè)小時(shí)給她改完。
可那是“星期四”的事。
按照手機(jī)顯示,今天是星期三,我記憶里的“昨天”根本沒有發(fā)生過。
而小周,已經(jīng)死了。
我記憶里,昨天下午,小周在茶水間割腕**。
我當(dāng)時(shí)剛接完沈知意的電話,經(jīng)過茶水間時(shí),透過玻璃門看見小周坐在地上,手上全是血。
但現(xiàn)在,我大腦里關(guān)于小周死亡的畫面,像一根細(xì)**入了我的記憶中,清晰到讓人無法忽視。
我拿起那杯咖啡,走進(jìn)茶水間。
茶水間里沒有人。我把咖啡倒進(jìn)水槽,把杯子丟進(jìn)垃圾桶。
我盯著垃圾桶里的杯子,杯沿沾著一點(diǎn)口紅印。
小周的。
她今天涂了口紅。
我轉(zhuǎn)身離開茶水間,走到小周的工位前。她正對著電腦打字,屏幕上是某個(gè)項(xiàng)目的PPT。
“小周。”
她抬頭看我:“嗯?”
“你昨天找我改方案了嗎?”
小周眨眨眼,表情有點(diǎn)困惑:“改方案?沒有啊。我那個(gè)方案是前天就做完了的,昨天只是調(diào)整了幾個(gè)數(shù)據(jù)。”
“那咖啡?”
“啊,那個(gè)啊,”她笑了笑,“周一你不也幫我改過東西嘛,一直想請你喝咖啡來著?!?br>周一。
沒有喝咖啡。
我看著她,記憶里的畫面和她臉上的表情重疊在一起——她死的時(shí)候,臉上也是這個(gè)表情,茫然,困惑,像是不明白為什么自己的手會(huì)拿刀。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
小周還活著。
但她已經(jīng)在我的記憶里死過一次了。
我坐回工位,打開電腦。
屏幕亮起,彈出一個(gè)窗口。
是監(jiān)控錄像。
我盯著那個(gè)窗口,手指停在鼠標(biāo)上沒動(dòng)。
窗口里是一段視頻,拍攝時(shí)間是昨天晚上22:03。畫面對著我家臥室,拍攝角度應(yīng)該來自我放在書桌上的攝像頭。
視頻里,我站在床邊。
不對。
是另一個(gè)“我”站在床邊。
他穿著和我一模一樣的灰色衛(wèi)衣,姿勢懶散地靠在床柱上,手插在口袋里,正側(cè)頭看向床的方向。
床上躺著一個(gè)人。
那個(gè)人。
是我。
我躺在床上,眼睛睜著,瞳孔放大,胸口沒有起伏。
那個(gè)“我”死了。
而站在床邊的那個(gè)“我”,看了“**”幾秒,然后轉(zhuǎn)頭看向鏡頭。
我把手插在口袋里,朝小區(qū)大門走。經(jīng)過門衛(wèi)室時(shí),我看見老李坐在里面看手機(jī),表情正常地打招呼:“季哥,早啊?!?br>“早?!?br>我路過他時(shí),余光瞥了一眼他的手機(jī)屏幕。
他正在看新聞。
新聞標(biāo)題是:《關(guān)于昨日全城交通癱瘓的官方說明:系系統(tǒng)升級(jí)所致》。
我停下腳步:“老李?!?br>“嗯?”
“你看的什么新聞?”
他把手機(jī)轉(zhuǎn)過來給我看。新聞內(nèi)容很正常,說昨天下午三點(diǎn)到七點(diǎn),市區(qū)出現(xiàn)大范圍交通信號(hào)系統(tǒng)故障,導(dǎo)致多條主干道擁堵。目前已恢復(fù)正常,請市民諒解。
我盯著那條新聞看了很久。
“昨天下午三點(diǎn)到七點(diǎn)?!蔽抑貜?fù)了一遍,“你昨天在家嗎?”
老李被我突如其來的**搞得有點(diǎn)懵:“在啊,我昨天早班,中午就回來了。怎么了?”
“你昨天下午看到什么不正常的事情沒有?”
老李想了想:“不正?!秾α?,我昨天在陽臺(tái)收衣服的時(shí)候,看見樓下站了一圈人,全都不動(dòng),嚇我一跳。我還以為出什么事了,結(jié)果過了幾分鐘,那些人又都動(dòng)了?!?br>“你知道他們?yōu)槭裁床粍?dòng)嗎?”
“不知道?!崩侠顡u頭,“可能是紅綠燈壞了,大家都在等。”
他沒有多問,低頭繼續(xù)看手機(jī)。
我轉(zhuǎn)身繼續(xù)走。
到公司時(shí),前臺(tái)的小姑娘沖我點(diǎn)頭:“季哥早。”
“早?!?br>我刷門禁,走進(jìn)辦公區(qū)。
一切都和我記憶中的“昨天”一樣。同事們坐在各自的位置上,屏幕亮著,鍵盤敲著。沈知意端著咖啡跟在我身后,坐到自己的位置。
我走到我的工位前,桌上放著一杯咖啡——熱的,大概剛送來的。
“誰給我點(diǎn)的?”
旁邊的小張?zhí)竭^頭來:“哦,那是**部小周的。她說昨天你幫她改了個(gè)方案,她請你的?!?br>昨天。
我?guī)托≈芨姆桨福?br>我確實(shí)記得這件事,但那是我記憶里的“昨天”——星期四,下午兩點(diǎn),小周拿著一個(gè)很爛的方案來找我,我花了一個(gè)小時(shí)給她改完。
可那是“星期四”的事。
按照手機(jī)顯示,今天是星期三,我記憶里的“昨天”根本沒有發(fā)生過。
而小周,已經(jīng)死了。
我記憶里,昨天下午,小周在茶水間割腕**。
我當(dāng)時(shí)剛接完沈知意的電話,經(jīng)過茶水間時(shí),透過玻璃門看見小周坐在地上,手上全是血。
但現(xiàn)在,我大腦里關(guān)于小周死亡的畫面,像一根細(xì)**入了我的記憶中,清晰到讓人無法忽視。
我拿起那杯咖啡,走進(jìn)茶水間。
茶水間里沒有人。我把咖啡倒進(jìn)水槽,把杯子丟進(jìn)垃圾桶。
我盯著垃圾桶里的杯子,杯沿沾著一點(diǎn)口紅印。
小周的。
她今天涂了口紅。
我轉(zhuǎn)身離開茶水間,走到小周的工位前。她正對著電腦打字,屏幕上是某個(gè)項(xiàng)目的PPT。
“小周。”
她抬頭看我:“嗯?”
“你昨天找我改方案了嗎?”
小周眨眨眼,表情有點(diǎn)困惑:“改方案?沒有啊。我那個(gè)方案是前天就做完了的,昨天只是調(diào)整了幾個(gè)數(shù)據(jù)。”
“那咖啡?”
“啊,那個(gè)啊,”她笑了笑,“周一你不也幫我改過東西嘛,一直想請你喝咖啡來著?!?br>周一。
沒有喝咖啡。
我看著她,記憶里的畫面和她臉上的表情重疊在一起——她死的時(shí)候,臉上也是這個(gè)表情,茫然,困惑,像是不明白為什么自己的手會(huì)拿刀。
我點(diǎn)了點(diǎn)頭,轉(zhuǎn)身走了。
小周還活著。
但她已經(jīng)在我的記憶里死過一次了。
我坐回工位,打開電腦。
屏幕亮起,彈出一個(gè)窗口。
是監(jiān)控錄像。
我盯著那個(gè)窗口,手指停在鼠標(biāo)上沒動(dòng)。
窗口里是一段視頻,拍攝時(shí)間是昨天晚上22:03。畫面對著我家臥室,拍攝角度應(yīng)該來自我放在書桌上的攝像頭。
視頻里,我站在床邊。
不對。
是另一個(gè)“我”站在床邊。
他穿著和我一模一樣的灰色衛(wèi)衣,姿勢懶散地靠在床柱上,手插在口袋里,正側(cè)頭看向床的方向。
床上躺著一個(gè)人。
那個(gè)人。
是我。
我躺在床上,眼睛睜著,瞳孔放大,胸口沒有起伏。
那個(gè)“我”死了。
而站在床邊的那個(gè)“我”,看了“**”幾秒,然后轉(zhuǎn)頭看向鏡頭。