第5章
慕梵詩(shī)
窺局------------------------------------------。,各房的女眷都要到正院祖母房中請(qǐng)安。這是慕家從祖上傳下來(lái)的規(guī)矩,說(shuō)是“晨昏定省,孝道之本”。祖父在世時(shí),連父親下了朝都要先到正院?jiǎn)栠^(guò)安才回自己的書(shū)房。后來(lái)祖父走了,父親續(xù)了弦,這規(guī)矩便漸漸松了。父親開(kāi)始用“公務(wù)繁忙”作托詞,三天里倒有兩天不來(lái)。柳氏倒是日日不落,比任何人都來(lái)得早,走得晚。。,看著門(mén)內(nèi)的一切,覺(jué)得自己從前大約是瞎了?!拌笤?shī)來(lái)了?!?,溫柔得能掐出水。慕梵詩(shī)邁過(guò)門(mén)檻,看見(jiàn)柳氏正坐在祖母床邊的繡墩上,手里端著一碗藥,一勺一勺地喂給祖母喝。她喂得很慢,每一勺都先吹一吹,再用嘴唇碰碰碗沿試溫度,動(dòng)作熟練得像做了千百遍。,臉色蠟黃,眼窩深深地凹下去。這場(chǎng)病來(lái)得突然,去年秋天還精神矍鑠的老**,入冬后便一日不如一日。太醫(yī)來(lái)看過(guò)幾回,說(shuō)是“年老體衰,氣血兩虧”,開(kāi)了方子,吃了幾個(gè)月,不見(jiàn)好,也不見(jiàn)更差,就那么吊著?!白婺附袢諝馍眯┝??!蹦借笤?shī)在床邊跪坐下來(lái),伸手替祖母掖了掖被角。指尖觸到祖母的手背時(shí),那只枯瘦的手微微動(dòng)了動(dòng),像是想握住她,又沒(méi)有力氣。“梵詩(shī)啊?!弊婺傅穆曇羯硢《徛?,像從很深的井里傳上來(lái),“你今日……來(lái)得早。想祖母了?!保旖菭科鹨唤z笑意?!昂煤⒆印!保门磷犹孀婺覆亮瞬磷旖?,然后將空碗遞給身后的丫鬟。整個(gè)過(guò)程行云流水,沒(méi)有一滴藥灑出來(lái)。她做完這些,才轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看慕梵詩(shī),目光在她臉上停了一瞬,然后笑了。“梵詩(shī)今日氣色倒是不錯(cuò)。昨兒夜里可睡好了?睡好了。”慕梵詩(shī)垂下眼睫,“多謝母親掛念?!?br>睡好了。三更睡,四更起,十根手指腫得像胡蘿卜。確實(shí)睡好了。
柳氏的目光從她臉上移開(kāi),落在她交疊于膝上的雙手上。慕梵詩(shī)的手指微微蜷了蜷。藥膏的氣味被衣袖遮住了,周嬤嬤的藥膏沒(méi)有香味,只有一股極淡的草藥氣,混在正屋的藥味里,幾乎分辨不出。
“那就好?!绷鲜栈啬抗?,語(yǔ)氣里帶著恰到好處的關(guān)切,“這幾日春寒,夜里記得加一床被子。你從小身子骨就弱,可別著了涼?!?br>“是?!?br>慕清瑤坐在柳氏身側(cè),一直安靜地聽(tīng)著。她今日穿了一件鵝**的褙子,領(lǐng)口繡著細(xì)碎的迎春花,襯得一張小臉?lè)蹞鋼涞摹n^發(fā)梳成了雙環(huán)髻,兩邊各簪了一朵小小的絹花。她坐得很端正,雙手規(guī)規(guī)矩矩地搭在膝上,背脊挺得筆直,像畫(huà)上的仕女。
完美得不像一個(gè)十五歲的女孩子。
前世慕梵詩(shī)只覺(jué)得妹妹乖巧懂事。此刻她冷眼旁觀,忽然發(fā)現(xiàn)了一件從前從未注意到的事——慕清瑤的坐姿,和她一模一樣。
不是“相似”。是一模一樣。
膝蓋并攏的角度,雙手交疊的位置,脊背挺直的程度,甚至連微微收著下巴的習(xí)慣,都是照著她學(xué)的。像一面鏡子,把她的一舉一動(dòng)照下來(lái),再貼到自己身上。
不對(duì)。不是照鏡子。
是描紅。像初學(xué)寫(xiě)字的孩子,把薄紙覆在字帖上,一筆一筆地描。描得久了,便分不清哪一筆是自己的,哪一筆是字帖的。
前世慕清瑤描了她十幾年。描她的舉止,描她的才藝,描她的刺繡,描她的姻緣。描到最后,字帖被撕了,描紅的人成了唯一留下的那一個(gè)。
“姐姐今日這身衣裳真好看。”慕清瑤開(kāi)口了,聲音軟軟的,帶著幾分嬌怯,“月白色果然襯姐姐?!?br>慕梵詩(shī)低頭看了看自己身上的衣裳。月白色。昨天她讓周嬤嬤找出來(lái)的那件。料子洗過(guò)幾水,已經(jīng)有些舊了,袖口的鑲邊磨出了毛邊。
“妹妹謬贊了?!?br>她的語(yǔ)氣很平淡。不熱絡(luò),也不冷淡。像是隨口應(yīng)了一聲,又像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
慕清瑤的睫毛極快地顫了一下。
這一顫快得幾乎捕捉不到。如果不是慕梵詩(shī)此刻正在用全部的注意力觀察她,根本不會(huì)注意到。那是獵物踩到陷阱邊緣時(shí)的本能反應(yīng)——不是驚慌,是警覺(jué)。慕清瑤在警覺(jué)什么?
她警覺(jué)的不是這句話(huà)。是這句話(huà)背后那個(gè)“不一樣”的慕梵詩(shī)。
前世這個(gè)時(shí)候,慕梵詩(shī)會(huì)怎么回應(yīng)?
她會(huì)笑。會(huì)真心實(shí)意地笑。會(huì)說(shuō)“妹妹穿得才好看呢,這鵝**真襯你”。然后慕清瑤會(huì)害羞地低下頭,柳氏會(huì)笑著夸她們“姐妹情深”,祖母會(huì)欣慰地嘆一口氣。一套完整的、排演過(guò)無(wú)數(shù)遍的戲。
今天慕梵詩(shī)沒(méi)有念她的臺(tái)詞。
所以慕清瑤警覺(jué)了。
“老**該歇著了?!绷险酒鹕韥?lái),動(dòng)作輕柔地替祖母掖好被角,“說(shuō)了這半天話(huà),仔細(xì)累著。梵詩(shī),清瑤,你們也回去吧。這里有我守著就好?!?br>“母親辛苦了?!蹦角瀣幷酒饋?lái),乖巧地行了一禮。
慕梵詩(shī)也跟著站起來(lái),行了禮。她的動(dòng)作和慕清瑤幾乎同步,同樣的幅度,同樣的節(jié)奏??瓷先ハ袷莾蓚€(gè)教養(yǎng)良好的侯府閨秀在同時(shí)行禮。
但只有她自己知道,她在模仿慕清瑤。
像慕清瑤模仿她一樣。
以彼之道,還施彼身。這個(gè)念頭在腦海中一閃而過(guò),她把它按住了。不是時(shí)候。
退出正屋的時(shí)候,慕梵詩(shī)落后了慕清瑤半步。這是從前養(yǎng)成的習(xí)慣——讓妹妹走在前面。柳氏說(shuō),姐姐要讓著妹妹。她便讓了十幾年,讓成了習(xí)慣,讓成了本能。
此刻這半步的距離,恰好讓她能夠看見(jiàn)慕清瑤的側(cè)臉。
慕清瑤在笑。
不是方才在祖母面前那種乖巧的笑。是一種更淡的、更隱秘的笑意,從嘴角極快地掠過(guò),像蜻蜓點(diǎn)過(guò)水面。如果不是從側(cè)面看,根本看不見(jiàn)。
她在笑什么?
慕梵詩(shī)的腳步慢了半拍。
“姐姐?!蹦角瀣幒鋈换剡^(guò)頭來(lái),臉上的笑容已經(jīng)換回了那副乖巧模樣,“姐姐今日可是有什么心事?”
“沒(méi)有?!?br>“那就好?!蹦角瀣幷A苏Q劬ΓZ(yǔ)氣里帶上了幾分撒嬌的意味,“妹妹還擔(dān)心姐姐是因?yàn)槟羌隆?br>她忽然住了口,像是說(shuō)漏了嘴,慌忙用帕子掩住。
“什么事?”
“沒(méi)、沒(méi)什么。姐姐別問(wèn)了。”
慕梵詩(shī)看著她。
前世這一幕也發(fā)生過(guò)。慕清瑤“不小心”說(shuō)漏嘴,她追問(wèn),慕清瑤支支吾吾不肯說(shuō)。她越發(fā)著急,越追越緊,最后慕清瑤“不得已”告訴她——夫人請(qǐng)了道士,說(shuō)姐姐的八字沖撞了祖母,得沖喜。
她當(dāng)場(chǎng)崩潰。
慕清瑤摟著她安慰,說(shuō)“姐姐別怕,母親一定不會(huì)讓姐姐受委屈的”。她哭著點(diǎn)頭,把慕清瑤當(dāng)成了唯一的依靠。
原來(lái)從這里就開(kāi)始了。
不是“說(shuō)漏嘴”。是算好的時(shí)辰,算好的地點(diǎn),算好的語(yǔ)氣。連“不小心”三個(gè)字都是算好的。
慕梵詩(shī)沒(méi)有追問(wèn)。
“既是妹妹不方便說(shuō),那便不問(wèn)了。”
她說(shuō)完這句話(huà),越過(guò)慕清瑤,繼續(xù)往前走。
身后安靜了一瞬。極短的一瞬。然后是慕清瑤跟上來(lái)的腳步聲,比方才急促了一些。
“姐姐!”慕清瑤趕上來(lái),挽住她的手臂,語(yǔ)氣里帶上了一絲委屈,“姐姐可是生妹妹的氣了?”
慕梵詩(shī)停下腳步,低頭看了看挽在自己臂彎里的那只手。
手指纖細(xì)**,指甲染著淡淡的鳳仙花汁。這只手前世拿過(guò)她的玉簪,拿過(guò)她的繡品,拿過(guò)她的姻緣。最后,捧著一碗甜得發(fā)膩的毒湯,端到她床前。
“沒(méi)有?!蹦借笤?shī)抬起眼,對(duì)著慕清瑤彎了彎嘴角,“怎么會(huì)?!?br>她笑得恰到好處。不過(guò)分親熱,也不過(guò)分冷淡。像一個(gè)真正大度的姐姐,包容了妹妹的無(wú)心之失。
慕清瑤的手臂微微一僵。
“那就好?!彼砷_(kāi)手,也笑了,“妹妹先回去了。姐姐慢走?!?br>她行了一禮,轉(zhuǎn)身朝東跨院走去。鵝**的背影穿過(guò)月洞門(mén),消失在石榴樹(shù)后面。
慕梵詩(shī)站在原地,看著那道背影消失的方向。
石榴樹(shù)還沒(méi)發(fā)芽。光禿禿的枝條伸向天空,像無(wú)數(shù)只干枯的手指。昨天她站在那棵樹(shù)后面,聽(tīng)見(jiàn)了柳氏和馬道長(zhǎng)的全部對(duì)話(huà)。今天她站在這里,看見(jiàn)了慕清瑤全部的表演。
母女倆的戲,一脈相承。
柳氏的功夫在“慈”。慕清瑤的功夫在“怯”。
一個(gè)用慈母的面具讓人放下戒心,一個(gè)用怯生生的姿態(tài)讓人產(chǎn)生保護(hù)欲。母女聯(lián)手,把整座侯府織成了一張網(wǎng)。祖母在網(wǎng)里,父親在網(wǎng)里,她前世也在網(wǎng)里。
今生她站在網(wǎng)外面,看她們織。
“姑娘?!敝軏邒叩穆曇魪纳砗髠鱽?lái)。她從正院方向過(guò)來(lái)的,大約是柳氏讓她跟上來(lái)伺候?!肮媚镌趺凑驹谶@兒?風(fēng)口上,仔細(xì)著涼?!?br>“嬤嬤?!蹦借笤?shī)沒(méi)有回頭,“你看見(jiàn)了嗎?”
周嬤嬤愣了一下:“看見(jiàn)什么?”
慕梵詩(shī)沒(méi)有回答。
她看見(jiàn)了很多東西。
她看見(jiàn)柳氏喂藥時(shí),祖母的目光。那雙渾濁的老眼里,沒(méi)有感激,沒(méi)有親近,只有一種疲憊的、逆來(lái)順受的平靜。像一頭被關(guān)在籠中太久的獸,已經(jīng)忘了掙扎是什么滋味。
她看見(jiàn)柳氏說(shuō)“這里有我守著就好”的時(shí)候,祖母的手指微微蜷縮了一下。那是祖母唯一能做出的反抗——?jiǎng)右粍?dòng)手指。
她還看見(jiàn)祖母的目光在落到她身上時(shí),有一瞬間的亮光。極短,像風(fēng)中的燭火晃了晃。然后那亮光就滅了,被柳氏的聲音蓋過(guò)去。
祖母怕柳氏。
這個(gè)認(rèn)知像一根針,扎進(jìn)她的腦海里。
前世她從未想過(guò)這件事。祖母是侯府最高輩分的長(zhǎng)輩,是連父親都要敬畏三分的老太君。這樣的人,怎么會(huì)怕一個(gè)續(xù)弦的繼室?
可事實(shí)擺在眼前。
祖母不但怕,而且怕得連話(huà)都不敢多說(shuō)。每次柳氏在場(chǎng),祖母的話(huà)就格外少。偶爾說(shuō)一句,也是無(wú)關(guān)緊要的閑話(huà)。真正的、要緊的事,祖母一個(gè)字都不提。
為什么?
慕梵詩(shī)站在風(fēng)口里,讓冷風(fēng)灌進(jìn)衣領(lǐng)。她需要這種涼意來(lái)保持清醒。
一個(gè)念頭慢慢浮上來(lái)。
祖母的病,來(lái)得太巧了。去年秋天,祖母還精神矍鑠地操辦了中秋宴。入冬后忽然就病了,一日重過(guò)一日。太醫(yī)來(lái)了幾撥,藥方換了好幾茬,就是不見(jiàn)好。
祖母病倒之后,柳氏順理成章地接過(guò)了管家權(quán)。
祖母病倒之后,父親以“侍疾”為由,把祖母院里用了幾十年的老人都換了一遍。
祖母病倒之后,正院的門(mén)就很少對(duì)外打開(kāi)了。每日晨省,是唯一能見(jiàn)到祖母的時(shí)辰。而這唯一的時(shí)辰,柳氏全程在場(chǎng)。
慕梵詩(shī)慢慢地、慢慢地吸了一口氣。
“走吧?!彼f(shuō)。
周嬤嬤跟在她身后,欲言又止。
走了幾步,慕梵詩(shī)忽然停下。
“嬤嬤,老**生病之前,最后見(jiàn)的外人是誰(shuí)?”
周嬤嬤的腳步頓住了。她皺起眉頭想了很久,臉上的表情從疑惑變成回憶,從回憶變成思索,最后定格在一種極慢極慢的驚懼上。
“是……”她的聲音壓得極低,“是柳氏的娘家嫂嫂。那天老**說(shuō)想吃柳府送來(lái)的桂花糕,柳氏的嫂嫂親自送來(lái)的。老**留她說(shuō)了半個(gè)時(shí)辰的話(huà),還賞了一匹緞子?!?br>“然后呢?”
“然后……然后當(dāng)天夜里,老**就說(shuō)不舒服。第二天,就起不來(lái)床了?!?br>周嬤嬤的聲音越來(lái)越低,低到最后幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
慕梵詩(shī)站在原地,風(fēng)吹起她的衣角。
月白色的衣料在風(fēng)里微微鼓動(dòng),像一只還沒(méi)學(xué)會(huì)飛的鳥(niǎo),在試著展開(kāi)翅膀。
“嬤嬤?!?br>“奴婢在。”
“老**那日吃的桂花糕,還有剩下的嗎?”
周嬤嬤的臉色白了。
“都……都收走了。柳氏親自收的,說(shuō)怕老**吃多了積食?!?br>當(dāng)然。當(dāng)然是她親自收的。
慕梵詩(shī)垂下眼睫,看著自己裹著藥膏的指尖。藥膏已經(jīng)干透了,在皮膚上結(jié)成一層薄薄的膜。指尖的針眼在薄膜下隱隱作痛,一跳一跳的,像十顆小小的心。
“走吧?!?br>她邁開(kāi)步子,朝自己的院子走去。
身后,正院的門(mén)在她離開(kāi)后關(guān)上了。兩扇朱紅色的木門(mén)合攏,發(fā)出沉悶的一聲響。那聲響在風(fēng)里蕩開(kāi),驚起了老槐樹(shù)上的一群麻雀。
麻雀撲棱棱飛起來(lái),在灰蒙蒙的天幕下散成一把碎墨。
慕梵詩(shī)沒(méi)有回頭。
她的腳步很穩(wěn),和她的針腳一樣。
柳氏的目光從她臉上移開(kāi),落在她交疊于膝上的雙手上。慕梵詩(shī)的手指微微蜷了蜷。藥膏的氣味被衣袖遮住了,周嬤嬤的藥膏沒(méi)有香味,只有一股極淡的草藥氣,混在正屋的藥味里,幾乎分辨不出。
“那就好?!绷鲜栈啬抗?,語(yǔ)氣里帶著恰到好處的關(guān)切,“這幾日春寒,夜里記得加一床被子。你從小身子骨就弱,可別著了涼?!?br>“是?!?br>慕清瑤坐在柳氏身側(cè),一直安靜地聽(tīng)著。她今日穿了一件鵝**的褙子,領(lǐng)口繡著細(xì)碎的迎春花,襯得一張小臉?lè)蹞鋼涞摹n^發(fā)梳成了雙環(huán)髻,兩邊各簪了一朵小小的絹花。她坐得很端正,雙手規(guī)規(guī)矩矩地搭在膝上,背脊挺得筆直,像畫(huà)上的仕女。
完美得不像一個(gè)十五歲的女孩子。
前世慕梵詩(shī)只覺(jué)得妹妹乖巧懂事。此刻她冷眼旁觀,忽然發(fā)現(xiàn)了一件從前從未注意到的事——慕清瑤的坐姿,和她一模一樣。
不是“相似”。是一模一樣。
膝蓋并攏的角度,雙手交疊的位置,脊背挺直的程度,甚至連微微收著下巴的習(xí)慣,都是照著她學(xué)的。像一面鏡子,把她的一舉一動(dòng)照下來(lái),再貼到自己身上。
不對(duì)。不是照鏡子。
是描紅。像初學(xué)寫(xiě)字的孩子,把薄紙覆在字帖上,一筆一筆地描。描得久了,便分不清哪一筆是自己的,哪一筆是字帖的。
前世慕清瑤描了她十幾年。描她的舉止,描她的才藝,描她的刺繡,描她的姻緣。描到最后,字帖被撕了,描紅的人成了唯一留下的那一個(gè)。
“姐姐今日這身衣裳真好看。”慕清瑤開(kāi)口了,聲音軟軟的,帶著幾分嬌怯,“月白色果然襯姐姐?!?br>慕梵詩(shī)低頭看了看自己身上的衣裳。月白色。昨天她讓周嬤嬤找出來(lái)的那件。料子洗過(guò)幾水,已經(jīng)有些舊了,袖口的鑲邊磨出了毛邊。
“妹妹謬贊了?!?br>她的語(yǔ)氣很平淡。不熱絡(luò),也不冷淡。像是隨口應(yīng)了一聲,又像是沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)。
慕清瑤的睫毛極快地顫了一下。
這一顫快得幾乎捕捉不到。如果不是慕梵詩(shī)此刻正在用全部的注意力觀察她,根本不會(huì)注意到。那是獵物踩到陷阱邊緣時(shí)的本能反應(yīng)——不是驚慌,是警覺(jué)。慕清瑤在警覺(jué)什么?
她警覺(jué)的不是這句話(huà)。是這句話(huà)背后那個(gè)“不一樣”的慕梵詩(shī)。
前世這個(gè)時(shí)候,慕梵詩(shī)會(huì)怎么回應(yīng)?
她會(huì)笑。會(huì)真心實(shí)意地笑。會(huì)說(shuō)“妹妹穿得才好看呢,這鵝**真襯你”。然后慕清瑤會(huì)害羞地低下頭,柳氏會(huì)笑著夸她們“姐妹情深”,祖母會(huì)欣慰地嘆一口氣。一套完整的、排演過(guò)無(wú)數(shù)遍的戲。
今天慕梵詩(shī)沒(méi)有念她的臺(tái)詞。
所以慕清瑤警覺(jué)了。
“老**該歇著了?!绷险酒鹕韥?lái),動(dòng)作輕柔地替祖母掖好被角,“說(shuō)了這半天話(huà),仔細(xì)累著。梵詩(shī),清瑤,你們也回去吧。這里有我守著就好?!?br>“母親辛苦了?!蹦角瀣幷酒饋?lái),乖巧地行了一禮。
慕梵詩(shī)也跟著站起來(lái),行了禮。她的動(dòng)作和慕清瑤幾乎同步,同樣的幅度,同樣的節(jié)奏??瓷先ハ袷莾蓚€(gè)教養(yǎng)良好的侯府閨秀在同時(shí)行禮。
但只有她自己知道,她在模仿慕清瑤。
像慕清瑤模仿她一樣。
以彼之道,還施彼身。這個(gè)念頭在腦海中一閃而過(guò),她把它按住了。不是時(shí)候。
退出正屋的時(shí)候,慕梵詩(shī)落后了慕清瑤半步。這是從前養(yǎng)成的習(xí)慣——讓妹妹走在前面。柳氏說(shuō),姐姐要讓著妹妹。她便讓了十幾年,讓成了習(xí)慣,讓成了本能。
此刻這半步的距離,恰好讓她能夠看見(jiàn)慕清瑤的側(cè)臉。
慕清瑤在笑。
不是方才在祖母面前那種乖巧的笑。是一種更淡的、更隱秘的笑意,從嘴角極快地掠過(guò),像蜻蜓點(diǎn)過(guò)水面。如果不是從側(cè)面看,根本看不見(jiàn)。
她在笑什么?
慕梵詩(shī)的腳步慢了半拍。
“姐姐?!蹦角瀣幒鋈换剡^(guò)頭來(lái),臉上的笑容已經(jīng)換回了那副乖巧模樣,“姐姐今日可是有什么心事?”
“沒(méi)有?!?br>“那就好?!蹦角瀣幷A苏Q劬ΓZ(yǔ)氣里帶上了幾分撒嬌的意味,“妹妹還擔(dān)心姐姐是因?yàn)槟羌隆?br>她忽然住了口,像是說(shuō)漏了嘴,慌忙用帕子掩住。
“什么事?”
“沒(méi)、沒(méi)什么。姐姐別問(wèn)了。”
慕梵詩(shī)看著她。
前世這一幕也發(fā)生過(guò)。慕清瑤“不小心”說(shuō)漏嘴,她追問(wèn),慕清瑤支支吾吾不肯說(shuō)。她越發(fā)著急,越追越緊,最后慕清瑤“不得已”告訴她——夫人請(qǐng)了道士,說(shuō)姐姐的八字沖撞了祖母,得沖喜。
她當(dāng)場(chǎng)崩潰。
慕清瑤摟著她安慰,說(shuō)“姐姐別怕,母親一定不會(huì)讓姐姐受委屈的”。她哭著點(diǎn)頭,把慕清瑤當(dāng)成了唯一的依靠。
原來(lái)從這里就開(kāi)始了。
不是“說(shuō)漏嘴”。是算好的時(shí)辰,算好的地點(diǎn),算好的語(yǔ)氣。連“不小心”三個(gè)字都是算好的。
慕梵詩(shī)沒(méi)有追問(wèn)。
“既是妹妹不方便說(shuō),那便不問(wèn)了。”
她說(shuō)完這句話(huà),越過(guò)慕清瑤,繼續(xù)往前走。
身后安靜了一瞬。極短的一瞬。然后是慕清瑤跟上來(lái)的腳步聲,比方才急促了一些。
“姐姐!”慕清瑤趕上來(lái),挽住她的手臂,語(yǔ)氣里帶上了一絲委屈,“姐姐可是生妹妹的氣了?”
慕梵詩(shī)停下腳步,低頭看了看挽在自己臂彎里的那只手。
手指纖細(xì)**,指甲染著淡淡的鳳仙花汁。這只手前世拿過(guò)她的玉簪,拿過(guò)她的繡品,拿過(guò)她的姻緣。最后,捧著一碗甜得發(fā)膩的毒湯,端到她床前。
“沒(méi)有?!蹦借笤?shī)抬起眼,對(duì)著慕清瑤彎了彎嘴角,“怎么會(huì)?!?br>她笑得恰到好處。不過(guò)分親熱,也不過(guò)分冷淡。像一個(gè)真正大度的姐姐,包容了妹妹的無(wú)心之失。
慕清瑤的手臂微微一僵。
“那就好?!彼砷_(kāi)手,也笑了,“妹妹先回去了。姐姐慢走?!?br>她行了一禮,轉(zhuǎn)身朝東跨院走去。鵝**的背影穿過(guò)月洞門(mén),消失在石榴樹(shù)后面。
慕梵詩(shī)站在原地,看著那道背影消失的方向。
石榴樹(shù)還沒(méi)發(fā)芽。光禿禿的枝條伸向天空,像無(wú)數(shù)只干枯的手指。昨天她站在那棵樹(shù)后面,聽(tīng)見(jiàn)了柳氏和馬道長(zhǎng)的全部對(duì)話(huà)。今天她站在這里,看見(jiàn)了慕清瑤全部的表演。
母女倆的戲,一脈相承。
柳氏的功夫在“慈”。慕清瑤的功夫在“怯”。
一個(gè)用慈母的面具讓人放下戒心,一個(gè)用怯生生的姿態(tài)讓人產(chǎn)生保護(hù)欲。母女聯(lián)手,把整座侯府織成了一張網(wǎng)。祖母在網(wǎng)里,父親在網(wǎng)里,她前世也在網(wǎng)里。
今生她站在網(wǎng)外面,看她們織。
“姑娘?!敝軏邒叩穆曇魪纳砗髠鱽?lái)。她從正院方向過(guò)來(lái)的,大約是柳氏讓她跟上來(lái)伺候?!肮媚镌趺凑驹谶@兒?風(fēng)口上,仔細(xì)著涼?!?br>“嬤嬤?!蹦借笤?shī)沒(méi)有回頭,“你看見(jiàn)了嗎?”
周嬤嬤愣了一下:“看見(jiàn)什么?”
慕梵詩(shī)沒(méi)有回答。
她看見(jiàn)了很多東西。
她看見(jiàn)柳氏喂藥時(shí),祖母的目光。那雙渾濁的老眼里,沒(méi)有感激,沒(méi)有親近,只有一種疲憊的、逆來(lái)順受的平靜。像一頭被關(guān)在籠中太久的獸,已經(jīng)忘了掙扎是什么滋味。
她看見(jiàn)柳氏說(shuō)“這里有我守著就好”的時(shí)候,祖母的手指微微蜷縮了一下。那是祖母唯一能做出的反抗——?jiǎng)右粍?dòng)手指。
她還看見(jiàn)祖母的目光在落到她身上時(shí),有一瞬間的亮光。極短,像風(fēng)中的燭火晃了晃。然后那亮光就滅了,被柳氏的聲音蓋過(guò)去。
祖母怕柳氏。
這個(gè)認(rèn)知像一根針,扎進(jìn)她的腦海里。
前世她從未想過(guò)這件事。祖母是侯府最高輩分的長(zhǎng)輩,是連父親都要敬畏三分的老太君。這樣的人,怎么會(huì)怕一個(gè)續(xù)弦的繼室?
可事實(shí)擺在眼前。
祖母不但怕,而且怕得連話(huà)都不敢多說(shuō)。每次柳氏在場(chǎng),祖母的話(huà)就格外少。偶爾說(shuō)一句,也是無(wú)關(guān)緊要的閑話(huà)。真正的、要緊的事,祖母一個(gè)字都不提。
為什么?
慕梵詩(shī)站在風(fēng)口里,讓冷風(fēng)灌進(jìn)衣領(lǐng)。她需要這種涼意來(lái)保持清醒。
一個(gè)念頭慢慢浮上來(lái)。
祖母的病,來(lái)得太巧了。去年秋天,祖母還精神矍鑠地操辦了中秋宴。入冬后忽然就病了,一日重過(guò)一日。太醫(yī)來(lái)了幾撥,藥方換了好幾茬,就是不見(jiàn)好。
祖母病倒之后,柳氏順理成章地接過(guò)了管家權(quán)。
祖母病倒之后,父親以“侍疾”為由,把祖母院里用了幾十年的老人都換了一遍。
祖母病倒之后,正院的門(mén)就很少對(duì)外打開(kāi)了。每日晨省,是唯一能見(jiàn)到祖母的時(shí)辰。而這唯一的時(shí)辰,柳氏全程在場(chǎng)。
慕梵詩(shī)慢慢地、慢慢地吸了一口氣。
“走吧?!彼f(shuō)。
周嬤嬤跟在她身后,欲言又止。
走了幾步,慕梵詩(shī)忽然停下。
“嬤嬤,老**生病之前,最后見(jiàn)的外人是誰(shuí)?”
周嬤嬤的腳步頓住了。她皺起眉頭想了很久,臉上的表情從疑惑變成回憶,從回憶變成思索,最后定格在一種極慢極慢的驚懼上。
“是……”她的聲音壓得極低,“是柳氏的娘家嫂嫂。那天老**說(shuō)想吃柳府送來(lái)的桂花糕,柳氏的嫂嫂親自送來(lái)的。老**留她說(shuō)了半個(gè)時(shí)辰的話(huà),還賞了一匹緞子?!?br>“然后呢?”
“然后……然后當(dāng)天夜里,老**就說(shuō)不舒服。第二天,就起不來(lái)床了?!?br>周嬤嬤的聲音越來(lái)越低,低到最后幾乎聽(tīng)不見(jiàn)。
慕梵詩(shī)站在原地,風(fēng)吹起她的衣角。
月白色的衣料在風(fēng)里微微鼓動(dòng),像一只還沒(méi)學(xué)會(huì)飛的鳥(niǎo),在試著展開(kāi)翅膀。
“嬤嬤?!?br>“奴婢在。”
“老**那日吃的桂花糕,還有剩下的嗎?”
周嬤嬤的臉色白了。
“都……都收走了。柳氏親自收的,說(shuō)怕老**吃多了積食?!?br>當(dāng)然。當(dāng)然是她親自收的。
慕梵詩(shī)垂下眼睫,看著自己裹著藥膏的指尖。藥膏已經(jīng)干透了,在皮膚上結(jié)成一層薄薄的膜。指尖的針眼在薄膜下隱隱作痛,一跳一跳的,像十顆小小的心。
“走吧?!?br>她邁開(kāi)步子,朝自己的院子走去。
身后,正院的門(mén)在她離開(kāi)后關(guān)上了。兩扇朱紅色的木門(mén)合攏,發(fā)出沉悶的一聲響。那聲響在風(fēng)里蕩開(kāi),驚起了老槐樹(shù)上的一群麻雀。
麻雀撲棱棱飛起來(lái),在灰蒙蒙的天幕下散成一把碎墨。
慕梵詩(shī)沒(méi)有回頭。
她的腳步很穩(wěn),和她的針腳一樣。