第一章 三更病房
市三院的老住院部，是上世紀(jì)九十年代的舊樓，墻皮斑駁脫落，電線**在外，一到后半夜，整棟樓就像被扔進(jìn)冰窖里，安靜得能聽見自己血液流動(dòng)的聲音。
空調(diào)風(fēng)從破舊的出風(fēng)口嗚嗚往外吹，帶著一股霉味與消毒水混合的刺鼻氣息，走廊里只開了一半昏黃的聲控?zé)?，光線微弱，在**石地面上拖出長長的、扭曲的影子，像蟄伏在暗處的鬼怪，稍一走動(dòng)，影子便張牙舞爪。
林晚揉了揉發(fā)脹的太陽穴，指尖傳來陣陣鈍痛，她抬眼看向墻上的掛鐘，熒光指針在黑暗中格外扎眼——凌晨兩點(diǎn)四十三分。
她是急診科抽調(diào)來支援內(nèi)科大夜班的護(hù)士，從下午六點(diǎn)**到現(xiàn)在，已經(jīng)連軸轉(zhuǎn)了八個(gè)小時(shí)。這層樓住的大多是久病臥床的老人，后半夜本該相對安穩(wěn)，可今晚的安靜卻透著一股說不出的詭異，讓她這個(gè)向來不信鬼神的人，后頸一直發(fā)涼。
老樓的傳聞在醫(yī)院里流傳多年，有人說深夜能聽見走廊里有拐杖拖地的聲音，有人說***附近會(huì)飄著白影，還有人說，凌晨三點(diǎn)后，別輕易回應(yīng)陌生的呼喚。林晚從前只當(dāng)是同事們嚇唬新人的玩笑，可今晚，她總覺得有雙眼睛，在暗處死死盯著自己。
“滴——滴——滴——”
護(hù)士站的呼叫器突然尖銳地響起，在死寂的樓道里炸開，嚇得林晚渾身一哆嗦。屏幕上跳動(dòng)著刺眼的紅色數(shù)字：307床。
林晚抓起手邊的記錄本與手電筒，手電筒的光柱在黑暗中劈開一道縫隙，她踩著沉重的腳步，往走廊最盡頭的307病房走去。
307床的王秀蘭老太，是今天傍晚剛收進(jìn)來的。家屬送她來時(shí)，只說老人在家突然昏迷，可從CT到血常規(guī)，所有檢查都做了一遍，各項(xiàng)指標(biāo)竟全都正常，老人就這么一直昏睡，怎么叫都不醒。
家屬臨走時(shí)，把林晚拉到一邊，反復(fù)叮囑，眼神躲閃又驚恐，欲言又止了半天，只留下幾句莫名其妙的話，便匆匆離開，連陪護(hù)都沒留下。
林晚走到307門口，輕輕推開虛掩的房門。
病房里只開了一盞五瓦的床頭小燈，光線昏沉，老**平躺在床上，呼吸微弱得幾乎看不見胸口起伏。可讓林晚汗毛倒豎的是，呼叫器明明響了，老人連抬手的力氣都沒有，根本不可能按響呼叫鈴。
她壓下心頭的不安，快步走到病床邊，伸手想去檢查心電監(jiān)護(hù)儀的數(shù)據(jù)，目光卻驟然定格在老人的懷里。
王老太的懷里，緊緊抱著一個(gè)巴掌大的粗布偶。
布偶是手工縫制的，布料陳舊發(fā)黑，五官用粗糙的黑線繡得歪歪扭扭，嘴角被刻意扯成一個(gè)詭異的上揚(yáng)弧度，像在陰惻惻地笑。最嚇人的是，布偶的脖子上，死死纏著一圈殷紅的線，線身粗糙干澀，像是被香火常年熏烤，勒得布偶的腦袋微微歪斜。
病房門窗緊閉，沒有一絲風(fēng)，可布偶脖子上的紅線，卻在微微顫動(dòng)，仿佛有什么東西在里面掙扎。
林晚的心臟猛地一沉。
醫(yī)院有嚴(yán)格規(guī)定，病人床上禁止擺放無關(guān)雜物，尤其是這種來路不明的手工物件，她下意識伸手，想把布偶從老人懷里拿出來。
可她的指尖剛觸碰到那根紅線，病房里的床頭燈突然“滋啦”一聲，瘋狂閃爍起來。
下一秒，王老太猛地睜開了雙眼。
那根本不是正常人的眼睛——眼球渾濁發(fā)白，沒有半點(diǎn)瞳孔，眼白布滿細(xì)密的***，直勾勾地盯著林晚，喉嚨里發(fā)出“嗬嗬”的怪響，像是被人扼住了喉嚨，又像是在咀嚼什么東西。
林晚嚇得猛地后退一步，后腰狠狠撞在床尾的鐵欄桿上，劇痛傳來，她卻顧不上揉，只覺得渾身血液都凍住了。
可僅僅一瞬，王老太又緩緩閉上眼，恢復(fù)了之前昏睡的模樣，呼吸平穩(wěn)，仿佛剛才那詭異的睜眼，只是林晚的幻覺。
林晚僵在原地，心跳快得快要沖破胸腔，手心全是冷汗。
她壯著膽子再次看向病床，布偶依舊安安靜靜躺在老人懷里，紅線纏得紋絲不動(dòng)。
就在這時(shí)，一股極淡卻清晰的味道，鉆進(jìn)了她的鼻腔。
是燒紙與香灰混合的氣味。
這是醫(yī)院，是救死扶傷的地方，怎么會(huì)有葬禮上才有的味道？
林晚慌了神，伸手去按