第6章
認(rèn)知盲區(qū)
某個(gè)時(shí)刻我決定加一點(diǎn)料。不是用能力——真的不是。我只是給她講了一段我編造的童年往事,關(guān)于一個(gè)堆滿舊書(shū)的閣樓,關(guān)于夏天午后的蟬鳴和一本翻爛了的《小王子》。這是我儲(chǔ)備的敘事資源之一,提前準(zhǔn)備過(guò)的,就像演員準(zhǔn)備劇本。每一個(gè)細(xì)節(jié)都經(jīng)過(guò)精心設(shè)計(jì),足夠具體,足夠打動(dòng)一個(gè)讀過(guò)博爾赫斯和喜歡藝術(shù)的姑娘。
她的反應(yīng)超出了我的預(yù)期。
我講到閣樓天窗漏下來(lái)的陽(yáng)光灑在舊書(shū)頁(yè)上的氣味時(shí),她的眼神忽然放空了。不是走神,是那種被什么東西擊中了記憶深處的表情。她的手不動(dòng)了,手指停在杯沿上,眼神失焦地望著空氣中某個(gè)不存在的地方。沉默了大概七八秒。
然后她說(shuō)了一句讓我脊背發(fā)涼的話。
“那聽(tīng)起來(lái)……很孤單?!?br>她的語(yǔ)氣不對(duì)。那不是一個(gè)女人在同情一個(gè)男人的童年。那種語(yǔ)氣像是——怎么說(shuō)——像是在描述她自己。像是在一個(gè)完全陌生的故事里,認(rèn)出了某種只有她自己知道的東西。
我端著酒杯的手微微收緊。
那句話本身沒(méi)有任何問(wèn)題。孤單這個(gè)詞是我預(yù)設(shè)的敘事效果,我要的就是這種情緒共鳴。但她的語(yǔ)氣讓我后腦勺產(chǎn)生了一種奇怪的**感,像是有個(gè)聲音在我自己的記憶深處敲了一下門(mén),而我不知道門(mén)后面是什么。
我迅速抹去了這不快的感覺(jué)。
不——不是比喻。我是真的動(dòng)用了能力。就像條件反射一樣,我把剛才那一絲屬于她的、讓我不安的情緒從她的認(rèn)知里刪掉了。這個(gè)動(dòng)作快到我自己都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),它是我多年訓(xùn)練出來(lái)的本能,就像被燙到手會(huì)自動(dòng)縮回來(lái)。她眨了一下眼睛,剛才那種穿透性的目光消失了,重新變回了一個(gè)正在約會(huì)中享受曖昧氛圍的女人。接下來(lái)我繼續(xù)扮演深情。我們聊到凌晨一點(diǎn),她的防線一層一層卸下來(lái)。我沒(méi)有留下**,只是在酒吧門(mén)口幫她攔了出租車,在她上車前低頭在她耳邊說(shuō)了一句話。說(shuō)了一句關(guān)于下次見(jiàn)面的事。她笑了一下,沒(méi)有正面回應(yīng),但給了我一張名片。
我站在雨里,看著出租車的尾燈消失在街角,然后把名片放進(jìn)嘴唇間抿了一下。紙質(zhì)的纖維觸感,帶著一點(diǎn)她指尖殘留的香味。然后我把名片塞進(jìn)風(fēng)衣口袋,臉上沒(méi)有任何表情。
這是權(quán)力的**。不是得到她的**——我對(duì)她沒(méi)有**,或者說(shuō)我對(duì)任何人沒(méi)有**。**來(lái)自于我知道自己能精準(zhǔn)地操控另一個(gè)人的情感,像一個(gè)鋼琴師坐在琴鍵前面,按哪個(gè)鍵就發(fā)出哪個(gè)音。她說(shuō)孤單的時(shí)候我心跳了一拍——那一拍是意外,但剩下的全部是我譜好的曲。
回家的時(shí)候**的聲控?zé)袅亮擞譁缌?。電梯上行,我靠著冰涼的鏡面不銹鋼壁面,閉著眼睛讓樓層數(shù)一格一格累加。風(fēng)衣口袋里藥瓶和火柴盒碰在一起,發(fā)出輕微的塑料聲響。我沒(méi)吃——今天不需要。眩暈的間隔在縮短,這個(gè)趨勢(shì)我心里有數(shù)。我心里一直在數(shù)。但不是今晚的問(wèn)題。
四十六層。我推開(kāi)門(mén),沒(méi)開(kāi)燈,憑著記憶穿過(guò)客廳走到書(shū)房。落地窗外面是整個(gè)城市的夜景,霓虹燈在雨水里暈開(kāi),像一幅濕透了的水粉畫(huà)。我把帆布袋放到桌上,打開(kāi)臺(tái)燈,金磚在暖**的光下安靜地反射著光芒。
我拿起來(lái),掂了掂。大約一公斤,標(biāo)準(zhǔn)的可交割金條規(guī)格。底部的鑄造印記寫(xiě)著幾個(gè)字母和數(shù)字的組合,出品商的標(biāo)記清晰可辨。我翻轉(zhuǎn)金磚,手指沿著底部邊緣摸過(guò)去——然后停了下來(lái)。
在金磚平整的底面上,有一個(gè)刻痕。
不是廠商標(biāo)記。不規(guī)整,歪歪扭扭,像是用某種尖銳的東西硬劃上去的,筆觸深淺不一,在最深的地方甚至能看出用力過(guò)猛的顫抖。那是兩個(gè)字。
左邊。
我盯著這兩個(gè)字看了很久。
左邊。什么左邊?走廊左邊?柜子左邊?還是某個(gè)我丟失的記憶文件夾的左邊?我的第一反應(yīng)是有人動(dòng)過(guò)金磚——不可能,這塊金磚從金庫(kù)里出來(lái)之后就沒(méi)離開(kāi)過(guò)我的視線。第二反應(yīng)是鑄造瑕疵——不像,這不是模具壓出來(lái)的,是手刻的。第三反應(yīng)是被惡作劇了——我仔細(xì)回想了一遍今天在銀行里的整個(gè)流程,每一個(gè)保安、每一個(gè)職員的面孔在我腦
她的反應(yīng)超出了我的預(yù)期。
我講到閣樓天窗漏下來(lái)的陽(yáng)光灑在舊書(shū)頁(yè)上的氣味時(shí),她的眼神忽然放空了。不是走神,是那種被什么東西擊中了記憶深處的表情。她的手不動(dòng)了,手指停在杯沿上,眼神失焦地望著空氣中某個(gè)不存在的地方。沉默了大概七八秒。
然后她說(shuō)了一句讓我脊背發(fā)涼的話。
“那聽(tīng)起來(lái)……很孤單?!?br>她的語(yǔ)氣不對(duì)。那不是一個(gè)女人在同情一個(gè)男人的童年。那種語(yǔ)氣像是——怎么說(shuō)——像是在描述她自己。像是在一個(gè)完全陌生的故事里,認(rèn)出了某種只有她自己知道的東西。
我端著酒杯的手微微收緊。
那句話本身沒(méi)有任何問(wèn)題。孤單這個(gè)詞是我預(yù)設(shè)的敘事效果,我要的就是這種情緒共鳴。但她的語(yǔ)氣讓我后腦勺產(chǎn)生了一種奇怪的**感,像是有個(gè)聲音在我自己的記憶深處敲了一下門(mén),而我不知道門(mén)后面是什么。
我迅速抹去了這不快的感覺(jué)。
不——不是比喻。我是真的動(dòng)用了能力。就像條件反射一樣,我把剛才那一絲屬于她的、讓我不安的情緒從她的認(rèn)知里刪掉了。這個(gè)動(dòng)作快到我自己都沒(méi)反應(yīng)過(guò)來(lái),它是我多年訓(xùn)練出來(lái)的本能,就像被燙到手會(huì)自動(dòng)縮回來(lái)。她眨了一下眼睛,剛才那種穿透性的目光消失了,重新變回了一個(gè)正在約會(huì)中享受曖昧氛圍的女人。接下來(lái)我繼續(xù)扮演深情。我們聊到凌晨一點(diǎn),她的防線一層一層卸下來(lái)。我沒(méi)有留下**,只是在酒吧門(mén)口幫她攔了出租車,在她上車前低頭在她耳邊說(shuō)了一句話。說(shuō)了一句關(guān)于下次見(jiàn)面的事。她笑了一下,沒(méi)有正面回應(yīng),但給了我一張名片。
我站在雨里,看著出租車的尾燈消失在街角,然后把名片放進(jìn)嘴唇間抿了一下。紙質(zhì)的纖維觸感,帶著一點(diǎn)她指尖殘留的香味。然后我把名片塞進(jìn)風(fēng)衣口袋,臉上沒(méi)有任何表情。
這是權(quán)力的**。不是得到她的**——我對(duì)她沒(méi)有**,或者說(shuō)我對(duì)任何人沒(méi)有**。**來(lái)自于我知道自己能精準(zhǔn)地操控另一個(gè)人的情感,像一個(gè)鋼琴師坐在琴鍵前面,按哪個(gè)鍵就發(fā)出哪個(gè)音。她說(shuō)孤單的時(shí)候我心跳了一拍——那一拍是意外,但剩下的全部是我譜好的曲。
回家的時(shí)候**的聲控?zé)袅亮擞譁缌?。電梯上行,我靠著冰涼的鏡面不銹鋼壁面,閉著眼睛讓樓層數(shù)一格一格累加。風(fēng)衣口袋里藥瓶和火柴盒碰在一起,發(fā)出輕微的塑料聲響。我沒(méi)吃——今天不需要。眩暈的間隔在縮短,這個(gè)趨勢(shì)我心里有數(shù)。我心里一直在數(shù)。但不是今晚的問(wèn)題。
四十六層。我推開(kāi)門(mén),沒(méi)開(kāi)燈,憑著記憶穿過(guò)客廳走到書(shū)房。落地窗外面是整個(gè)城市的夜景,霓虹燈在雨水里暈開(kāi),像一幅濕透了的水粉畫(huà)。我把帆布袋放到桌上,打開(kāi)臺(tái)燈,金磚在暖**的光下安靜地反射著光芒。
我拿起來(lái),掂了掂。大約一公斤,標(biāo)準(zhǔn)的可交割金條規(guī)格。底部的鑄造印記寫(xiě)著幾個(gè)字母和數(shù)字的組合,出品商的標(biāo)記清晰可辨。我翻轉(zhuǎn)金磚,手指沿著底部邊緣摸過(guò)去——然后停了下來(lái)。
在金磚平整的底面上,有一個(gè)刻痕。
不是廠商標(biāo)記。不規(guī)整,歪歪扭扭,像是用某種尖銳的東西硬劃上去的,筆觸深淺不一,在最深的地方甚至能看出用力過(guò)猛的顫抖。那是兩個(gè)字。
左邊。
我盯著這兩個(gè)字看了很久。
左邊。什么左邊?走廊左邊?柜子左邊?還是某個(gè)我丟失的記憶文件夾的左邊?我的第一反應(yīng)是有人動(dòng)過(guò)金磚——不可能,這塊金磚從金庫(kù)里出來(lái)之后就沒(méi)離開(kāi)過(guò)我的視線。第二反應(yīng)是鑄造瑕疵——不像,這不是模具壓出來(lái)的,是手刻的。第三反應(yīng)是被惡作劇了——我仔細(xì)回想了一遍今天在銀行里的整個(gè)流程,每一個(gè)保安、每一個(gè)職員的面孔在我腦