房產(chǎn)中介催了第三遍簽字，我給陳銘打的語音遲遲沒有接通。
正想再發(fā)條短信過去，朋友圈突然彈出了一個紅點。
他那個剛畢業(yè)的實習(xí)生趙櫻，正發(fā)了一組高檔小區(qū)的九宮格照片。
下一秒，我熟悉的車牌號赫然出現(xiàn)在她的配圖里，底下的回復(fù)刺痛雙眼：
多虧師傅幫我墊了半年押金，終于在這個城市有落腳的精裝單身公寓啦！
我一下子覺得很沒勁。
反手給她點了個贊，
把那張存著兩個人五年血汗錢的***塞回包里，抽出自己的那張，
轉(zhuǎn)身對中介小哥說："換一套，就上次看的那個老城區(qū)六樓步梯，三十平那個。全款。"
我的新家，房本上已經(jīng)不需要他的名字了。
首付墊了誰
中介愣住："姐，那套……不是你們之前一起看的那個吧？您愛人，"
"就我一個人。"
他沒再多問，重新打了一份合同。
我逐頁簽完字，辦了過戶。
手續(xù)走完的時候，已經(jīng)下午四點了。
手機里躺著陳銘打的幾十通未接來電，還有一條語音。
我在公交站臺點開，他的聲音慌慌張張：
"老婆，小趙被黑心中介半夜趕出來太可憐了，我就拿咱們的首付先幫她墊了一下，下個月，下個月我發(fā)了提成，保證陪你來把字簽了好不好？"
站臺上有個老**在擇菜，一片一片把爛葉子揪下來，扔進(jìn)腳邊的塑料袋。
我把語音聽完，撥了回去。
他秒接。
"你在哪？怎么不接電話？我都急死了！"
"我在登記中心。"
"登記中心？你一個人去的？等我啊，我馬上，"
"辦完了。三十平，老城區(qū)，六樓步梯。合同上只有我的名字，你不用來了。"
電話那頭安靜了很久。
我能聽見他那邊有工地的噪音，有人在喊他名字，鋼筋碰撞的聲音一下一下傳過來。
"老婆，你是不是看到小趙的朋友圈了？"
他的聲音忽然放低，"你聽我解釋，真不是你想的那樣，"
"陳銘。"我打斷他，"我沒想什么。就是覺得沒勁。"
我掛了電話，關(guān)機。
包里的房產(chǎn)證硌著腰。三十平，夠我一個人住了。
五年了。
我和陳銘在這座城市租了五年的房子，搬了三次家，從城中村的隔斷間到老小區(qū)的頂樓，再到現(xiàn)在月租三千八的兩居室。
每搬一次家，我都以為離買房近了一步。
上周他跟我說，首付終于夠了。
我高興得當(dāng)天晚上多炒了兩個菜。
現(xiàn)在那筆錢墊在了一個二十三歲女孩的精裝公寓里，而我用五年接私活攢的私房錢，買了一套沒有電梯的老破小。
公交車來了。
我上車，刷卡，找了個靠窗的位置坐下。
窗外是下班高峰期的車流，走走停停。
手機一直在震，我沒開機。
第一次覺得，不接他電話的感覺，也沒那么難受。
的債
搬家那天，陳銘站在出租屋門口看著我往紙箱里裝東西。
他試圖幫忙，我沒拒絕。兩個人沉默地把我的衣服、書、電腦一件一件放進(jìn)去。
搬到第三箱的時候，他開口了。
"就因為我?guī)土诵≮w一次，你至于嗎？"
我蹲在地上用膠帶封箱，沒抬頭。
"她一個小姑娘，大半夜被中介趕出來，我能不管嗎？"
他蹲下來擋在我面前，"你要是覺得不合適，我讓她把錢還回來就是了。"
"不用了。"
"什么叫不用了？"他急了，"程若，你到底要怎樣？你說句話啊！"
我站起來，走到床頭柜前面，拉開最下面的抽屜。
里面有一個牛皮紙文件袋。我這五年攢下來的。
轉(zhuǎn)賬記錄、微信截圖、兩張手寫的借條。
我把它們一張一張抽出來，攤在床上。
"前臺小李的三千。要了六個月，最后還了兩千八，差的兩百她說忘了，你說算了。"
陳銘沒說話。
"同事老張的兩萬。說老婆住院要手術(shù)費，你從存折里直接取的。后來老張辭職，換了號碼，到現(xiàn)在沒還。你打過六個電話，最后一次他直接掛了。"
他的表情僵了一下。
"工地上那個**小工的五千塊路費。他回老家之后給你發(fā)了條短信，說感謝陳哥。然后把你**。"
"隔壁王嬸借的八千，給她兒子交學(xué)費。還了三千，還欠五千