去。
宋驚枝沒(méi)說(shuō)話，拍了拍他的肩膀，走了。
電梯門(mén)關(guān)上的那一刻，我才看見(jiàn)她肩膀開(kāi)始抖。
無(wú)聲的。
像一只被踹斷了肋骨的狗，疼到叫都叫不出來(lái)。
病房里，傅家親戚圍成一圈，七嘴八舌地夸傅長(zhǎng)庚「終于清醒了」。陳秀芝說(shuō)已經(jīng)看好了日子，等他身體養(yǎng)好就給他和江時(shí)薇訂婚。江時(shí)薇坐在床邊，溫柔地給他削蘋(píng)果。
沒(méi)人注意到。
傅長(zhǎng)庚放在被單下的右手，攥得指節(jié)發(fā)白。
像要把自己骨頭捏碎。
我也沒(méi)注意。
很多事，是后來(lái)才知道的。
第二章 全京市都知道她是瘋子宋驚枝嫁進(jìn)傅家那年，剛滿二十一歲。
我頭一回見(jiàn)她，是傅老爺子帶她來(lái)老宅見(jiàn)面。她穿著一條洗得發(fā)舊的裙子，左手戴著一只不合時(shí)宜的黑手套，站在傅家金碧輝煌的大廳里，像一只誤闖進(jìn)來(lái)的野貓。
傅長(zhǎng)庚那會(huì)兒剛從國(guó)外回來(lái)，被她爺爺?shù)倪z囑綁著，不情不愿地和這樁婚事綁在一起。
婚后頭一年，傅長(zhǎng)庚幾乎不著家。
宋驚枝也不鬧。她每天早上給他燉一盅湯，放在餐桌上，留一張便簽寫(xiě)「趁熱喝」。他從來(lái)沒(méi)碰過(guò)，都是我倒掉的。
直到有一回，她在外面替他擋了一刀。
那是在傅氏的工地上，一個(gè)被清退的工頭揣著水果刀找傅長(zhǎng)庚拼命。刀刺過(guò)來(lái)的時(shí)候，宋驚枝沖上去，用左臂擋了一下。
刀劃開(kāi)了她的左前臂，血濺了她半身。
傅長(zhǎng)庚那天之后，開(kāi)始回家吃飯了。
后來(lái)他不止一次問(wèn)她：「你那天為什么擋刀？」
她每次都答同一句話：「你救過(guò)我?！?br>「什么時(shí)候？」
她不說(shuō)話了。
再后來(lái)，她成了傅長(zhǎng)庚唯一愿意多看一眼的人。他開(kāi)會(huì)的時(shí)候，她就坐在辦公室角落里看手機(jī)，安靜得像不存在。他應(yīng)酬喝多了，她架著他回家，給他煮醒酒湯。他發(fā)高燒，她守了三天三夜不睡。
外頭都說(shuō)她是**。
她發(fā)起火來(lái)確實(shí)可怕。有一回有人在酒局上給傅長(zhǎng)庚下套，她抄起酒瓶就要砸，被傅長(zhǎng)庚攔住了。第二天那人在商場(chǎng)上吃了大虧，據(jù)說(shuō)是宋驚枝連夜查了他公司的賬，實(shí)名舉報(bào)到監(jiān)管部門(mén)。
從那以后，京市人送她外號(hào)「傅家那條**」。
她不生氣。
她跟我說(shuō)：「張媽，我本來(lái)