第1章
赤腳行醫(yī)記：紅衣魅影
我今年八十有三，頭發(fā)早就全白了，眼睛也花了，耳朵也不如從前靈光，但每當(dāng)想起二十歲那年當(dāng)赤腳醫(yī)生時(shí)遇到的那件事，渾身的汗毛還是會(huì)不自覺(jué)地豎起來(lái)，后背一陣陣發(fā)涼。那不是什么玄乎的傳說(shuō)，是我親身經(jīng)歷的真事，是刻在骨子里的恐懼，一輩子都忘不了。
上世紀(jì)六十年代末，我剛滿(mǎn)二十歲，跟著村里的老赤腳醫(yī)生學(xué)了兩年醫(yī)術(shù)，算是正式出師了。那時(shí)候的農(nóng)村，醫(yī)療條件差得離譜，沒(méi)有醫(yī)院，沒(méi)有診所，村里人有個(gè)頭疼腦熱、跌打損傷，全靠我們這些赤腳醫(yī)生背著藥箱，走村串戶(hù)去看病。我那時(shí)候年輕，氣盛，膽子也大，天不怕地不怕，總覺(jué)得什么妖魔鬼怪、封建**，都是騙人的，只要有一身醫(yī)術(shù)，就能救死扶傷，什么都不用怕。
我們村叫**坳，不大，也就幾十戶(hù)人家，家家戶(hù)戶(hù)都認(rèn)識(shí)。村東頭有一戶(hù)姓王的人家，男主人叫王建國(guó)，是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢，妻子姓劉，叫劉桂蘭，比王建國(guó)大兩歲，長(zhǎng)得很臃腫，皮膚黝黑，平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話(huà)，總是悶在家里，村里人也很少和她來(lái)往。聽(tīng)說(shuō)劉桂蘭精神不太好，經(jīng)常一個(gè)人自言自語(yǔ)，有時(shí)候還會(huì)對(duì)著空房子笑，王建國(guó)也管不住她，只能任由她去。
那天是個(gè)陰沉的下午，烏云壓得很低，像是要下雨，空氣悶熱得讓人喘不過(guò)氣，連樹(shù)上的知了都懶得叫了。我剛給村西頭的張大爺看完咳嗽，正背著藥箱往家走，就被鄰居李嬸攔住了。李嬸臉色慘白，神色慌張，拉著我的胳膊，聲音都在發(fā)抖：“小遠(yuǎn)，小遠(yuǎn)，你可千萬(wàn)別往村東頭王家去啊，出大事了！”
我當(dāng)時(shí)年輕，好奇心重，一聽(tīng)出大事了，立馬來(lái)了精神，問(wèn)道：“李嬸，怎么了？王家出什么事了？是不是王大叔或者劉嬸生病了？”
李嬸用力搖了搖頭，壓低聲音，語(yǔ)氣里帶著一絲恐懼：“不是生病，是……是劉桂蘭，她吊死了！就在自家堂屋里，剛發(fā)現(xiàn)沒(méi)一會(huì)兒，村里人都不敢進(jìn)去看，都說(shuō)那屋子邪門(mén)得很，你可千萬(wàn)別去湊熱鬧，小心沾到不干凈的東西！”
“吊死了？”我愣了一下，心里也咯噔一下，但很快就壓下去了。我那時(shí)候剛出師，一心想著救人，哪怕人已經(jīng)沒(méi)了，也想著去看看是不是還有救，或者幫著處理一下，畢竟醫(yī)者仁心，總不能見(jiàn)死不救。再說(shuō)，我從小到大，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)吊死的人，心里既有一絲害怕，更多的是好奇。
李嬸見(jiàn)我神色不對(duì)，知道我想去，又拉著我勸了半天：“小遠(yuǎn)，聽(tīng)嬸一句勸，別去！那劉桂蘭本來(lái)就不正常，死得又這么蹊蹺，還是穿著一身紅衣吊死的，太邪門(mén)了！村里的老人都說(shuō)，穿紅衣吊死的人，怨氣重，會(huì)纏人的，你年紀(jì)輕，不懂這些，別拿自己的性命開(kāi)玩笑！”
我那時(shí)候哪里聽(tīng)得進(jìn)去這些，只覺(jué)得李嬸是封建**，膽子太小了。我拍了拍李嬸的手，笑著說(shuō)：“李嬸，您別擔(dān)心，哪有什么不干凈的東西，都是騙人的。我是醫(yī)生，救人是我的本分，就算人已經(jīng)沒(méi)了，我也得去看看，萬(wàn)一有什么能幫忙的呢？”
不管李嬸怎么勸，我都執(zhí)意要去。李嬸見(jiàn)攔不住我，只能無(wú)奈地嘆了口氣，搖了搖頭：“你這孩子，就是太犟了，但愿你沒(méi)事吧。”說(shuō)完，就匆匆走了，臨走前還不忘回頭看了我一眼，眼神里滿(mǎn)是擔(dān)憂(yōu)。
我背著藥箱，朝著村東頭王家走去。越靠近王家，周?chē)臍夥站驮皆幃?，平時(shí)熱鬧的村道上，連一個(gè)人影都沒(méi)有，只有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的“沙沙”聲，像是有人在暗處偷偷盯著我。王家的院子就在村東頭的角落里，院墻很低，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草，院子里靜悄悄的，連一聲狗叫都沒(méi)有，透著一股死寂的氣息。
我走到院門(mén)口，推開(kāi)了那扇破舊的木門(mén)，“吱呀”一聲，木門(mén)發(fā)出刺耳的聲響，在這寂靜的院子里，顯得格外嚇人。院子里很亂，雜草叢生，墻角堆著一些破舊的農(nóng)具，地上還有幾件散落的衣服，看起來(lái)很久沒(méi)有收拾過(guò)了。堂屋的門(mén)虛掩著，里面黑漆漆的，什么也看不見(jiàn)，只能隱約聞到一股淡淡的霉味，夾雜著一絲若有若無(wú)的血腥味。
我深吸一口氣，壓下心里的一絲恐懼，走上前，一把
上世紀(jì)六十年代末，我剛滿(mǎn)二十歲，跟著村里的老赤腳醫(yī)生學(xué)了兩年醫(yī)術(shù)，算是正式出師了。那時(shí)候的農(nóng)村，醫(yī)療條件差得離譜，沒(méi)有醫(yī)院，沒(méi)有診所，村里人有個(gè)頭疼腦熱、跌打損傷，全靠我們這些赤腳醫(yī)生背著藥箱，走村串戶(hù)去看病。我那時(shí)候年輕，氣盛，膽子也大，天不怕地不怕，總覺(jué)得什么妖魔鬼怪、封建**，都是騙人的，只要有一身醫(yī)術(shù)，就能救死扶傷，什么都不用怕。
我們村叫**坳，不大，也就幾十戶(hù)人家，家家戶(hù)戶(hù)都認(rèn)識(shí)。村東頭有一戶(hù)姓王的人家，男主人叫王建國(guó)，是個(gè)老實(shí)巴交的莊稼漢，妻子姓劉，叫劉桂蘭，比王建國(guó)大兩歲，長(zhǎng)得很臃腫，皮膚黝黑，平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話(huà)，總是悶在家里，村里人也很少和她來(lái)往。聽(tīng)說(shuō)劉桂蘭精神不太好，經(jīng)常一個(gè)人自言自語(yǔ)，有時(shí)候還會(huì)對(duì)著空房子笑，王建國(guó)也管不住她，只能任由她去。
那天是個(gè)陰沉的下午，烏云壓得很低，像是要下雨，空氣悶熱得讓人喘不過(guò)氣，連樹(shù)上的知了都懶得叫了。我剛給村西頭的張大爺看完咳嗽，正背著藥箱往家走，就被鄰居李嬸攔住了。李嬸臉色慘白，神色慌張，拉著我的胳膊，聲音都在發(fā)抖：“小遠(yuǎn)，小遠(yuǎn)，你可千萬(wàn)別往村東頭王家去啊，出大事了！”
我當(dāng)時(shí)年輕，好奇心重，一聽(tīng)出大事了，立馬來(lái)了精神，問(wèn)道：“李嬸，怎么了？王家出什么事了？是不是王大叔或者劉嬸生病了？”
李嬸用力搖了搖頭，壓低聲音，語(yǔ)氣里帶著一絲恐懼：“不是生病，是……是劉桂蘭，她吊死了！就在自家堂屋里，剛發(fā)現(xiàn)沒(méi)一會(huì)兒，村里人都不敢進(jìn)去看，都說(shuō)那屋子邪門(mén)得很，你可千萬(wàn)別去湊熱鬧，小心沾到不干凈的東西！”
“吊死了？”我愣了一下，心里也咯噔一下，但很快就壓下去了。我那時(shí)候剛出師，一心想著救人，哪怕人已經(jīng)沒(méi)了，也想著去看看是不是還有救，或者幫著處理一下，畢竟醫(yī)者仁心，總不能見(jiàn)死不救。再說(shuō)，我從小到大，從來(lái)沒(méi)見(jiàn)過(guò)吊死的人，心里既有一絲害怕，更多的是好奇。
李嬸見(jiàn)我神色不對(duì)，知道我想去，又拉著我勸了半天：“小遠(yuǎn)，聽(tīng)嬸一句勸，別去！那劉桂蘭本來(lái)就不正常，死得又這么蹊蹺，還是穿著一身紅衣吊死的，太邪門(mén)了！村里的老人都說(shuō)，穿紅衣吊死的人，怨氣重，會(huì)纏人的，你年紀(jì)輕，不懂這些，別拿自己的性命開(kāi)玩笑！”
我那時(shí)候哪里聽(tīng)得進(jìn)去這些，只覺(jué)得李嬸是封建**，膽子太小了。我拍了拍李嬸的手，笑著說(shuō)：“李嬸，您別擔(dān)心，哪有什么不干凈的東西，都是騙人的。我是醫(yī)生，救人是我的本分，就算人已經(jīng)沒(méi)了，我也得去看看，萬(wàn)一有什么能幫忙的呢？”
不管李嬸怎么勸，我都執(zhí)意要去。李嬸見(jiàn)攔不住我，只能無(wú)奈地嘆了口氣，搖了搖頭：“你這孩子，就是太犟了，但愿你沒(méi)事吧。”說(shuō)完，就匆匆走了，臨走前還不忘回頭看了我一眼，眼神里滿(mǎn)是擔(dān)憂(yōu)。
我背著藥箱，朝著村東頭王家走去。越靠近王家，周?chē)臍夥站驮皆幃?，平時(shí)熱鬧的村道上，連一個(gè)人影都沒(méi)有，只有風(fēng)吹過(guò)樹(shù)葉的“沙沙”聲，像是有人在暗處偷偷盯著我。王家的院子就在村東頭的角落里，院墻很低，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了雜草，院子里靜悄悄的，連一聲狗叫都沒(méi)有，透著一股死寂的氣息。
我走到院門(mén)口，推開(kāi)了那扇破舊的木門(mén)，“吱呀”一聲，木門(mén)發(fā)出刺耳的聲響，在這寂靜的院子里，顯得格外嚇人。院子里很亂，雜草叢生，墻角堆著一些破舊的農(nóng)具，地上還有幾件散落的衣服，看起來(lái)很久沒(méi)有收拾過(guò)了。堂屋的門(mén)虛掩著，里面黑漆漆的，什么也看不見(jiàn)，只能隱約聞到一股淡淡的霉味，夾雜著一絲若有若無(wú)的血腥味。
我深吸一口氣，壓下心里的一絲恐懼，走上前，一把