第1章
行車記錄簿：三載同衾，不及后座一幀影
哥，這周我生日，嫂子答應(yīng)陪我去趟迪士尼，你那輛新買的庫(kù)里南借我開(kāi)開(kāi)唄？讓我威風(fēng)一下！
我最好的兄弟周子航，在電話里大大咧咧地笑著。
我把鑰匙拋給他，叮囑道：“開(kāi)慢點(diǎn)，注意安全?！?br>三天后，他還車。我本想清理一下行車記錄儀的內(nèi)存，卻鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)了后座攝像頭的錄像。
最新的視頻里，根本沒(méi)有什么迪士尼。只有一條偏僻的沿江公路，和兩個(gè)在我后座翻云覆雨的身影。
一個(gè)是周子航。另一個(gè)，是我那說(shuō)好陪他過(guò)生日的妻子，林若雪。
我默默關(guān)掉視頻，拿出手機(jī)，發(fā)了條信息：“航，車有點(diǎn)刮痕，你過(guò)來(lái)看看？”
周子航來(lái)得很快。
他推開(kāi)我辦公室門的時(shí)候，臉上還掛著那副標(biāo)準(zhǔn)的陽(yáng)光笑容，那種從大學(xué)時(shí)代就沒(méi)變過(guò)的、讓人覺(jué)得這家伙毫無(wú)心機(jī)的笑容。
“哥，哪兒刮了？我開(kāi)著一直挺小心的啊?！彼?*坐在我對(duì)面的沙發(fā)上，翹起二郎腿，隨手拿起茶幾上的礦泉水?dāng)Q開(kāi)喝了一口。
我給他說(shuō)車停在地下**，讓他跟我下去看看。
電梯里只有我們兩個(gè)人。
我按下*2的按鈕，看著電梯門緩緩合上，金屬門面反射出我和他的影子。他的肩膀幾乎和我齊平，身板挺得筆直，穿著一件我去年送他的那件黑色北面沖鋒衣。
“航，迪士尼好玩嗎？”我隨口問(wèn)了一句。
他的回答毫不猶豫：“嗨，別提了，人巨多，排隊(duì)排到懷疑人生。嫂子倒是挺開(kāi)心的，買了一大堆周邊。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再說(shuō)話。
電梯到了*2，我走在前面，鑰匙解鎖的聲音在空曠的地下**里回蕩了兩聲。庫(kù)里南安靜地停在專屬車位上，黑色的漆面在慘白的燈光下泛著冷光。
我繞到后備箱的位置，蹲下來(lái)，用手指了指后保險(xiǎn)杠靠近排氣管的地方：“你看這兒，有道印子?！?br>周子航湊過(guò)來(lái)，彎下腰，瞇著眼睛仔細(xì)看：“哪呢？我怎么看不見(jiàn)？”
我站起來(lái)，拍了拍車身：“上車，我給你看個(gè)東西?！?br>我坐進(jìn)駕駛位，他習(xí)慣性地拉開(kāi)副駕駛的門鉆了進(jìn)來(lái)。車?yán)镞€殘留著他身上的香水味，那款湯姆·福特的烏木沉香，是林若雪上個(gè)月去三亞免稅店買回來(lái)的，她說(shuō)給我買的，但我從沒(méi)在車?yán)锫勥^(guò)這么濃的味道。
我點(diǎn)開(kāi)中控屏，沒(méi)急著操作，反而從扶手箱里摸出一盒煙，抽出一根叼在嘴上，然后遞了一根給他。
“哥，你不是戒煙了嗎？”周子航接過(guò)去，眼神里有一絲不易察覺(jué)的慌亂。
“偶爾抽一根?！蔽尹c(diǎn)燃打火機(jī)，火光照亮了我的臉，也照亮了他微微閃爍的瞳孔。
我深深吸了一口，煙霧在封閉的車廂里彌漫開(kāi)來(lái)。然后我伸手，手指在中控屏上劃了幾下，找到行車記錄儀的存儲(chǔ)文件夾。
畫面亮起來(lái)的時(shí)候，周子航還在低頭點(diǎn)煙。
我直接將進(jìn)度條拖到了三天前，那個(gè)標(biāo)注著“后座攝像頭”的視頻文件。
畫面一開(kāi)始是沿江公路，兩邊是光禿禿的梧桐樹(shù)。后座上有兩個(gè)人，女人半靠在男人身上，臉埋在對(duì)方的頸窩里。
林若雪那天穿的是我那件巴寶莉風(fēng)衣，袖口的扣子還是我給她縫的。
周子航點(diǎn)煙的手僵住了。
畫面里傳來(lái)聲音。
“航，你說(shuō)他會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)？”
“發(fā)現(xiàn)什么？他忙得跟狗一樣，哪有空看行車記錄儀。再說(shuō)了，咱們不是去了迪士尼嗎？門票我都留著呢?！?br>然后是林若雪的笑聲，那種嬌嗔的笑，和平時(shí)對(duì)我說(shuō)話時(shí)完全不一樣的笑。
我按下了暫停鍵。
車廂里安靜得只剩下空調(diào)出風(fēng)口的風(fēng)聲。
周子航手里的打火機(jī)掉在了腳墊上，發(fā)出沉悶的一聲響。他的煙還沒(méi)點(diǎn)著，嘴唇在發(fā)抖。
“哥……”他的聲音像是從嗓子眼里擠出來(lái)的。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著他。我沒(méi)什么表情，至少我自己感覺(jué)不到臉上有任何表情。
“航，你告訴我，我是哪里對(duì)不起你？”
這句話問(wèn)出來(lái)的時(shí)候，我腦子里像過(guò)電影一樣閃過(guò)無(wú)數(shù)畫面。大學(xué)報(bào)道第一天，他提著編織袋站在宿舍門口，是我?guī)退伒拇?。大二那?*出事，是我從我媽那兒借了十萬(wàn)塊錢給他周轉(zhuǎn)。畢業(yè)后他找不到工作，是我把他弄進(jìn)我舅舅的公司。他結(jié)婚買房，首付差三
我最好的兄弟周子航，在電話里大大咧咧地笑著。
我把鑰匙拋給他，叮囑道：“開(kāi)慢點(diǎn)，注意安全?！?br>三天后，他還車。我本想清理一下行車記錄儀的內(nèi)存，卻鬼使神差地點(diǎn)開(kāi)了后座攝像頭的錄像。
最新的視頻里，根本沒(méi)有什么迪士尼。只有一條偏僻的沿江公路，和兩個(gè)在我后座翻云覆雨的身影。
一個(gè)是周子航。另一個(gè)，是我那說(shuō)好陪他過(guò)生日的妻子，林若雪。
我默默關(guān)掉視頻，拿出手機(jī)，發(fā)了條信息：“航，車有點(diǎn)刮痕，你過(guò)來(lái)看看？”
周子航來(lái)得很快。
他推開(kāi)我辦公室門的時(shí)候，臉上還掛著那副標(biāo)準(zhǔn)的陽(yáng)光笑容，那種從大學(xué)時(shí)代就沒(méi)變過(guò)的、讓人覺(jué)得這家伙毫無(wú)心機(jī)的笑容。
“哥，哪兒刮了？我開(kāi)著一直挺小心的啊?！彼?*坐在我對(duì)面的沙發(fā)上，翹起二郎腿，隨手拿起茶幾上的礦泉水?dāng)Q開(kāi)喝了一口。
我給他說(shuō)車停在地下**，讓他跟我下去看看。
電梯里只有我們兩個(gè)人。
我按下*2的按鈕，看著電梯門緩緩合上，金屬門面反射出我和他的影子。他的肩膀幾乎和我齊平，身板挺得筆直，穿著一件我去年送他的那件黑色北面沖鋒衣。
“航，迪士尼好玩嗎？”我隨口問(wèn)了一句。
他的回答毫不猶豫：“嗨，別提了，人巨多，排隊(duì)排到懷疑人生。嫂子倒是挺開(kāi)心的，買了一大堆周邊。”
我點(diǎn)了點(diǎn)頭，沒(méi)再說(shuō)話。
電梯到了*2，我走在前面，鑰匙解鎖的聲音在空曠的地下**里回蕩了兩聲。庫(kù)里南安靜地停在專屬車位上，黑色的漆面在慘白的燈光下泛著冷光。
我繞到后備箱的位置，蹲下來(lái)，用手指了指后保險(xiǎn)杠靠近排氣管的地方：“你看這兒，有道印子?！?br>周子航湊過(guò)來(lái)，彎下腰，瞇著眼睛仔細(xì)看：“哪呢？我怎么看不見(jiàn)？”
我站起來(lái)，拍了拍車身：“上車，我給你看個(gè)東西?！?br>我坐進(jìn)駕駛位，他習(xí)慣性地拉開(kāi)副駕駛的門鉆了進(jìn)來(lái)。車?yán)镞€殘留著他身上的香水味，那款湯姆·福特的烏木沉香，是林若雪上個(gè)月去三亞免稅店買回來(lái)的，她說(shuō)給我買的，但我從沒(méi)在車?yán)锫勥^(guò)這么濃的味道。
我點(diǎn)開(kāi)中控屏，沒(méi)急著操作，反而從扶手箱里摸出一盒煙，抽出一根叼在嘴上，然后遞了一根給他。
“哥，你不是戒煙了嗎？”周子航接過(guò)去，眼神里有一絲不易察覺(jué)的慌亂。
“偶爾抽一根?！蔽尹c(diǎn)燃打火機(jī)，火光照亮了我的臉，也照亮了他微微閃爍的瞳孔。
我深深吸了一口，煙霧在封閉的車廂里彌漫開(kāi)來(lái)。然后我伸手，手指在中控屏上劃了幾下，找到行車記錄儀的存儲(chǔ)文件夾。
畫面亮起來(lái)的時(shí)候，周子航還在低頭點(diǎn)煙。
我直接將進(jìn)度條拖到了三天前，那個(gè)標(biāo)注著“后座攝像頭”的視頻文件。
畫面一開(kāi)始是沿江公路，兩邊是光禿禿的梧桐樹(shù)。后座上有兩個(gè)人，女人半靠在男人身上，臉埋在對(duì)方的頸窩里。
林若雪那天穿的是我那件巴寶莉風(fēng)衣，袖口的扣子還是我給她縫的。
周子航點(diǎn)煙的手僵住了。
畫面里傳來(lái)聲音。
“航，你說(shuō)他會(huì)不會(huì)發(fā)現(xiàn)？”
“發(fā)現(xiàn)什么？他忙得跟狗一樣，哪有空看行車記錄儀。再說(shuō)了，咱們不是去了迪士尼嗎？門票我都留著呢?！?br>然后是林若雪的笑聲，那種嬌嗔的笑，和平時(shí)對(duì)我說(shuō)話時(shí)完全不一樣的笑。
我按下了暫停鍵。
車廂里安靜得只剩下空調(diào)出風(fēng)口的風(fēng)聲。
周子航手里的打火機(jī)掉在了腳墊上，發(fā)出沉悶的一聲響。他的煙還沒(méi)點(diǎn)著，嘴唇在發(fā)抖。
“哥……”他的聲音像是從嗓子眼里擠出來(lái)的。
我轉(zhuǎn)過(guò)頭，看著他。我沒(méi)什么表情，至少我自己感覺(jué)不到臉上有任何表情。
“航，你告訴我，我是哪里對(duì)不起你？”
這句話問(wèn)出來(lái)的時(shí)候，我腦子里像過(guò)電影一樣閃過(guò)無(wú)數(shù)畫面。大學(xué)報(bào)道第一天，他提著編織袋站在宿舍門口，是我?guī)退伒拇?。大二那?*出事，是我從我媽那兒借了十萬(wàn)塊錢給他周轉(zhuǎn)。畢業(yè)后他找不到工作，是我把他弄進(jìn)我舅舅的公司。他結(jié)婚買房，首付差三