，你這兩天抽空先去把定金交了。名額緊張，不能再拖。"
"我知道。"
"補(bǔ)償金到賬了跟我說(shuō)一聲，我約那個(gè)理財(cái)經(jīng)理。"
他拎著公文包出了門(mén)。
我站在空蕩蕩的客廳里，陽(yáng)光把他留在茶幾上的理財(cái)規(guī)劃書(shū)照得白花花的。
手機(jī)又響了，是陳衛(wèi)民的母親。
"素華啊，衛(wèi)民跟我說(shuō)你從廠里出來(lái)了？"
"嗯，媽。"
"那你可得好好歇歇了，你這些年也太累了。"老**的語(yǔ)氣倒是客氣，但話鋒一轉(zhuǎn)，"對(duì)了，我這膝蓋的毛病越來(lái)越嚴(yán)重了，上回去中醫(yī)院，大夫說(shuō)要做關(guān)節(jié)置換手術(shù)，住院加手術(shù)費(fèi)，少說(shuō)也得十幾萬(wàn)。你看是不是……"
"媽?zhuān)腋l(wèi)民商量一下。"
"行，你們倆合計(jì)合計(jì)。我不催你們，就是疼得實(shí)在受不了了才開(kāi)這個(gè)口。"
電話掛了。
我站在窗前，看著樓下小區(qū)里幾個(gè)老人在樹(shù)蔭底下打牌，笑聲傳上來(lái)，模模糊糊的。
七百二十萬(wàn)。
擇校費(fèi)六十萬(wàn)。房貸欠著一百三十萬(wàn)。車(chē)貸還有九萬(wàn)。婆婆的手術(shù)十幾萬(wàn)。陳衛(wèi)民嘴里的理財(cái)計(jì)劃。
所有人都在盯著這筆錢(qián)。
可這筆錢(qián)的主人，此刻連一份新工作都找不到。
下午，我開(kāi)車(chē)去了重慶圖書(shū)館。
在一個(gè)角落坐下，打開(kāi)筆記本電腦，開(kāi)始刷**網(wǎng)站。
"二十年以上汽車(chē)研發(fā)經(jīng)驗(yàn)""精通整車(chē)平臺(tái)架構(gòu)設(shè)計(jì)""年齡四十五歲以下優(yōu)先"。
一條一條看下來(lái)，投了十八份簡(jiǎn)歷。
到下午四點(diǎn)，十二份顯示"已讀"，全部沒(méi)有回音。
四點(diǎn)半去接小雨。校門(mén)口擠滿(mǎn)了家長(zhǎng)，我混在人群里，忽然意識(shí)到，這是三十年來(lái)我第一次在這個(gè)時(shí)間點(diǎn)站在這里。
小雨跑出來(lái)，拉住我的手。
"媽?zhuān)裉鞌?shù)學(xué)**我考了全班第一。"
"厲害。"
"周浩說(shuō)**找到新工作了，在一個(gè)很小的汽修廠。"她仰著臉看我，"媽?zhuān)阋院笠矔?huì)去小廠嗎？"
"不一定。"
"去小廠你會(huì)不開(kāi)心嗎？"
我想了想："不會(huì)。"
但我知道我在說(shuō)假話。
**章
晚上，我躺在床上，陳衛(wèi)民背對(duì)著我，已經(jīng)睡了。
月光從窗簾縫里漏進(jìn)來(lái)，照在墻上那張結(jié)婚照上。
二十四歲的我和二十六歲的他，站在解放碑前，笑得什么都不在乎。
"衛(wèi)民。"我輕聲說(shuō)。
"嗯？"他含含糊糊。
"要是我一直找不到工作呢？"
他沉默了好一陣。
"不會(huì)的。七百二十萬(wàn)，夠我們撐很久了。"
他沒(méi)說(shuō)"我養(yǎng)你"。
也沒(méi)說(shuō)"別著急"。
他說(shuō)的是"撐"。
我閉上眼。
三天后，七百二十萬(wàn)到賬了。
銀行的短信提示音響的時(shí)候，我正在菜市場(chǎng)挑黃瓜。
手機(jī)屏幕上那一串零，讓我攥著黃瓜站在攤位前愣了半天。
"大姐，買(mǎi)不買(mǎi)？不買(mǎi)讓一讓。"攤主催我。
我往旁邊挪了一步，銀行客戶(hù)經(jīng)理的電話緊跟著打進(jìn)來(lái)，熱情地推薦這個(gè)基金那個(gè)信托。
我掛了。
晚上跟陳衛(wèi)民說(shuō)了到賬的事，他兩只眼睛立刻亮了。
"我明天就約理財(cái)經(jīng)理。"
"我想先取四十萬(wàn)現(xiàn)金出來(lái)。"我說(shuō)。
"取那么多現(xiàn)金做什么？"
"有點(diǎn)用處。"
他大概以為是擇校費(fèi)，沒(méi)追問(wèn)。
其實(shí)我只是想看看，三十年換來(lái)的東西，堆在一起是什么樣子。
第二天上午，我去銀行預(yù)約大額取現(xiàn)。柜員是個(gè)小姑娘，聽(tīng)到金額，明顯一愣。
"林女士，這么大的金額需要提前一天預(yù)約，您明天再來(lái)可以嗎？"
"可以。"
走出銀行，沿著南濱路漫無(wú)目的地走。路過(guò)一面巨大的戶(hù)外廣告屏，上面正在播西南汽車(chē)"凌云"系列的宣傳片。
那句"自主創(chuàng)新，驅(qū)動(dòng)未來(lái)"的**，還是我當(dāng)年提的。
現(xiàn)在它依然在那里，滾動(dòng)播放。
手機(jī)響了，陌生座機(jī)號(hào)，歸屬地顯示是集團(tuán)那邊。
"林女士**，關(guān)于您的離職補(bǔ)償金，還有一些后續(xù)手續(xù)需要您配合簽字確認(rèn)。明天下午三點(diǎn)，麻煩您再來(lái)一趟公司，帶上***和離職證明。"
"錢(qián)不是已經(jīng)到了嗎？"
"是的是的，只是財(cái)務(wù)歸檔需要本人簽字，不會(huì)耽誤您太多時(shí)間。"
我想了想："好。"
掛了電話，站在南濱路的人行道上。
江風(fēng)吹過(guò)來(lái)，帶著火鍋底料和江水混在一起的味道