第1章
他說(shuō)永遠(yuǎn)等我，卻推我墜入深淵
1 消失的他
許昭陽(yáng)失蹤了。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是在給我發(fā)完那條“我要走了”的消息之后，從所有人的世界里蒸發(fā)。手機(jī)變成了空號(hào)，微信頭像換成了系統(tǒng)默認(rèn)的灰色輪廓，連他用了七年的微博賬號(hào)都注銷了。他像是人間蒸發(fā)，沒有留下任何痕跡。
我飛回南城的那天，南城下著暴雨。
六月的南城本來(lái)就是雨季，可那天的雨大得出奇，飛機(jī)延誤了四個(gè)小時(shí)，落地的時(shí)候已經(jīng)是深夜。我打車直奔學(xué)校的商業(yè)街，一路上雨刷瘋狂擺動(dòng)，擋風(fēng)玻璃外的世界一片模糊。
奶茶店的招牌在雨夜里沉默著。
“昭陽(yáng)茶室”四個(gè)字還掛在原來(lái)的位置，可玻璃門上貼著一張A4紙，只有四個(gè)字——“旺鋪轉(zhuǎn)讓”。透過(guò)玻璃往里看，吧臺(tái)搬空了，桌椅搬空了，墻上那些許昭陽(yáng)親手寫的菜單黑板也不見了。只剩下光禿禿的墻和地上幾根被遺忘的吸管。
我撐開傘，走到店門口。
門沒鎖。
推開門的瞬間，雨水從我身后涌進(jìn)去，打濕了門口一小片水泥地。我在墻上摸到開關(guān)，燈亮了——一盞孤零零的白熾燈泡，照得空蕩蕩的屋子格外冷清。
柜臺(tái)上留著一個(gè)信封。
我走過(guò)去拿起來(lái)。信封上是許昭陽(yáng)的筆跡，六個(gè)字：“冉冉親啟?！?br>就是第二部結(jié)尾那封信。里面三樣?xùn)|西——
一張國(guó)際航班的機(jī)票存根。目的地是清邁，日期是三天前。但存根上沒有乘客姓名，只有航班號(hào)和座位號(hào)。
一張照片。高中時(shí)期的我和他，穿著校服并肩站在學(xué)校門口的梧桐樹下。他笑得眼睛瞇成縫，我被他攬著肩，一臉不情不愿。照片背面是他歪歪扭扭的字：“2018年，高二下學(xué)期。她說(shuō)想吃校門口新開的冰淇淋，我翹了物理課陪她去。結(jié)果物理老師告狀，我被我媽揍了三天?！?br>我笑了。笑容沒持***，就凝固在臉上。
因?yàn)檎掌挠蚁陆牵幸恍K褐色斑點(diǎn)。
我用手電筒照上去，心跳驟停了一拍。
那是血。
干涸的、已經(jīng)氧化發(fā)黑的血跡。
第三樣?xùn)|西是那封短信——“冉冉，恭喜你找回了想要的生活。你說(shuō)得對(duì)，喜歡和在一起是兩回事。所以我決定，去找那個(gè)能和我在一起的人。如果我找得到，我會(huì)帶她回來(lái)喝奶茶?！?br>我把信封翻過(guò)來(lái)，里面有別的東西。
一把鑰匙。
很小的鑰匙，像是銀行保險(xiǎn)柜或者儲(chǔ)物柜的那種。鑰匙上貼著一張小標(biāo)簽，上面寫著一個(gè)地址——“南城大學(xué)老圖書館，地下一層，307號(hào)儲(chǔ)物柜。”
然后手機(jī)響了。
凌晨一點(diǎn)十三分。
屏幕上的來(lái)電顯示是一個(gè)泰國(guó)號(hào)碼，下面還有一行字幕——“翻譯已開啟”。
我接起來(lái)，電話那頭只有嗚咽的風(fēng)聲。像是站在空曠的高處，風(fēng)灌進(jìn)話筒里，發(fā)出嗚嗚的呼嘯。
然后是一個(gè)聲音。
女人的聲音，說(shuō)泰語(yǔ)。翻譯軟件把它轉(zhuǎn)成磕磕絆絆的中文，一個(gè)字一個(gè)字地往外蹦——
“蘇冉……小姐……關(guān)于……許昭陽(yáng)……先生……的事……我想……你應(yīng)該……知道……真相……”
“什么真相？”我攥緊手機(jī)，“許昭陽(yáng)在哪里？”
電話那頭安靜了一會(huì)兒。
風(fēng)聲忽然停了。
女人的聲音變得清晰起來(lái)，這次她說(shuō)的是中文，雖然口音很重——
“他在清邁。但快要……來(lái)不及了?！?br>“什么來(lái)不及？”
“對(duì)不起，我沒能攔住他?！?br>電話掛斷。
我站在原地，聽著手機(jī)里傳來(lái)的忙音，渾身的血液一寸一寸地涼了下去。
來(lái)不及了。什么叫來(lái)不及了？
許昭陽(yáng)，你到底在干什么？
我把信封和鑰匙塞進(jìn)包里，推開門沖進(jìn)雨里。
雨夜的校園空無(wú)一人。老圖書館在校園最深處，是南大最老的建筑之一，據(jù)說(shuō)快要拆了。去年學(xué)生就全搬到了新圖書館，這里只剩一個(gè)看門大爺和滿樓的舊書。
門沒鎖。
手電筒的光照進(jìn)黑暗的走廊，地上積了一層薄灰，空氣里彌漫著舊書的霉味。我順著樓梯往地下一層走，腳步聲在空曠的建筑里回蕩，像有人在身后跟著我。
地下室的燈壞了。手電筒的光掃過(guò)一排排銹跡斑斑的儲(chǔ)物柜，數(shù)字編號(hào)模糊不清。
307號(hào)在最里面。
我把鑰匙***，柜門嘎吱一聲打開了。
里面
許昭陽(yáng)失蹤了。
準(zhǔn)確地說(shuō)，是在給我發(fā)完那條“我要走了”的消息之后，從所有人的世界里蒸發(fā)。手機(jī)變成了空號(hào)，微信頭像換成了系統(tǒng)默認(rèn)的灰色輪廓，連他用了七年的微博賬號(hào)都注銷了。他像是人間蒸發(fā)，沒有留下任何痕跡。
我飛回南城的那天，南城下著暴雨。
六月的南城本來(lái)就是雨季，可那天的雨大得出奇，飛機(jī)延誤了四個(gè)小時(shí)，落地的時(shí)候已經(jīng)是深夜。我打車直奔學(xué)校的商業(yè)街，一路上雨刷瘋狂擺動(dòng)，擋風(fēng)玻璃外的世界一片模糊。
奶茶店的招牌在雨夜里沉默著。
“昭陽(yáng)茶室”四個(gè)字還掛在原來(lái)的位置，可玻璃門上貼著一張A4紙，只有四個(gè)字——“旺鋪轉(zhuǎn)讓”。透過(guò)玻璃往里看，吧臺(tái)搬空了，桌椅搬空了，墻上那些許昭陽(yáng)親手寫的菜單黑板也不見了。只剩下光禿禿的墻和地上幾根被遺忘的吸管。
我撐開傘，走到店門口。
門沒鎖。
推開門的瞬間，雨水從我身后涌進(jìn)去，打濕了門口一小片水泥地。我在墻上摸到開關(guān)，燈亮了——一盞孤零零的白熾燈泡，照得空蕩蕩的屋子格外冷清。
柜臺(tái)上留著一個(gè)信封。
我走過(guò)去拿起來(lái)。信封上是許昭陽(yáng)的筆跡，六個(gè)字：“冉冉親啟?！?br>就是第二部結(jié)尾那封信。里面三樣?xùn)|西——
一張國(guó)際航班的機(jī)票存根。目的地是清邁，日期是三天前。但存根上沒有乘客姓名，只有航班號(hào)和座位號(hào)。
一張照片。高中時(shí)期的我和他，穿著校服并肩站在學(xué)校門口的梧桐樹下。他笑得眼睛瞇成縫，我被他攬著肩，一臉不情不愿。照片背面是他歪歪扭扭的字：“2018年，高二下學(xué)期。她說(shuō)想吃校門口新開的冰淇淋，我翹了物理課陪她去。結(jié)果物理老師告狀，我被我媽揍了三天?！?br>我笑了。笑容沒持***，就凝固在臉上。
因?yàn)檎掌挠蚁陆牵幸恍K褐色斑點(diǎn)。
我用手電筒照上去，心跳驟停了一拍。
那是血。
干涸的、已經(jīng)氧化發(fā)黑的血跡。
第三樣?xùn)|西是那封短信——“冉冉，恭喜你找回了想要的生活。你說(shuō)得對(duì)，喜歡和在一起是兩回事。所以我決定，去找那個(gè)能和我在一起的人。如果我找得到，我會(huì)帶她回來(lái)喝奶茶?！?br>我把信封翻過(guò)來(lái)，里面有別的東西。
一把鑰匙。
很小的鑰匙，像是銀行保險(xiǎn)柜或者儲(chǔ)物柜的那種。鑰匙上貼著一張小標(biāo)簽，上面寫著一個(gè)地址——“南城大學(xué)老圖書館，地下一層，307號(hào)儲(chǔ)物柜。”
然后手機(jī)響了。
凌晨一點(diǎn)十三分。
屏幕上的來(lái)電顯示是一個(gè)泰國(guó)號(hào)碼，下面還有一行字幕——“翻譯已開啟”。
我接起來(lái)，電話那頭只有嗚咽的風(fēng)聲。像是站在空曠的高處，風(fēng)灌進(jìn)話筒里，發(fā)出嗚嗚的呼嘯。
然后是一個(gè)聲音。
女人的聲音，說(shuō)泰語(yǔ)。翻譯軟件把它轉(zhuǎn)成磕磕絆絆的中文，一個(gè)字一個(gè)字地往外蹦——
“蘇冉……小姐……關(guān)于……許昭陽(yáng)……先生……的事……我想……你應(yīng)該……知道……真相……”
“什么真相？”我攥緊手機(jī)，“許昭陽(yáng)在哪里？”
電話那頭安靜了一會(huì)兒。
風(fēng)聲忽然停了。
女人的聲音變得清晰起來(lái)，這次她說(shuō)的是中文，雖然口音很重——
“他在清邁。但快要……來(lái)不及了?！?br>“什么來(lái)不及？”
“對(duì)不起，我沒能攔住他?！?br>電話掛斷。
我站在原地，聽著手機(jī)里傳來(lái)的忙音，渾身的血液一寸一寸地涼了下去。
來(lái)不及了。什么叫來(lái)不及了？
許昭陽(yáng)，你到底在干什么？
我把信封和鑰匙塞進(jìn)包里，推開門沖進(jìn)雨里。
雨夜的校園空無(wú)一人。老圖書館在校園最深處，是南大最老的建筑之一，據(jù)說(shuō)快要拆了。去年學(xué)生就全搬到了新圖書館，這里只剩一個(gè)看門大爺和滿樓的舊書。
門沒鎖。
手電筒的光照進(jìn)黑暗的走廊，地上積了一層薄灰，空氣里彌漫著舊書的霉味。我順著樓梯往地下一層走，腳步聲在空曠的建筑里回蕩，像有人在身后跟著我。
地下室的燈壞了。手電筒的光掃過(guò)一排排銹跡斑斑的儲(chǔ)物柜，數(shù)字編號(hào)模糊不清。
307號(hào)在最里面。
我把鑰匙***，柜門嘎吱一聲打開了。
里面