那年實(shí)習(xí)期，我進(jìn)了一家報(bào)社。

報(bào)社對(duì)實(shí)習(xí)生的考核很?chē)?yán)格，絲毫不講人情味，也不考慮剛出校門(mén)的學(xué)生哪來(lái)的采訪(fǎng)資源。

我為了一篇報(bào)道，在偏僻的工廠連蹲了三天，人家連面也不露，只推說(shuō)沒(méi)空。

**天的時(shí)候，我端著飯盒準(zhǔn)備繼續(xù)蹲下去時(shí)，一雙锃亮的皮鞋忽然停在我眼前。

我抬頭，陽(yáng)光晃得人睜不開(kāi)眼。

沖天的逆光中，我看到了張序謙。

后來(lái)的事就順理成章，輕得像指尖撥動(dòng)湖水。

回程的路上，我坐上他的車(chē)，一路不停地道謝，他笑笑沒(méi)說(shuō)話(huà)。

那時(shí)候，新聞無(wú)用論喧囂甚上，新聞學(xué)專(zhuān)業(yè)被認(rèn)為是最沒(méi)有前途的專(zhuān)業(yè)之一。

普通人高考選專(zhuān)業(yè)是沒(méi)有自由的，能賺錢(qián)有前景好就業(yè)是硬性指標(biāo)。

我媽對(duì)我選這個(gè)專(zhuān)業(yè)沒(méi)有什么意見(jiàn)，但有人問(wèn)我的時(shí)候，我只能說(shuō)喜歡，我沒(méi)好意思說(shuō)我有新聞理想這東西。

直到張序謙點(diǎn)頭贊同我，我仿佛找到了知己。

那時(shí)候，我還不夠年紀(jì)去參透。

不把高考選專(zhuān)業(yè)作為一輩子的浮木，覺(jué)得窮人追求理想是偉大的，大約也只有他這樣的富貴閑人。

后來(lái)幾次三番，我們總有見(jiàn)面的理由。

我請(qǐng)他吃飯，他到學(xué)校來(lái)，說(shuō)要嘗嘗**東區(qū)的食堂。

我領(lǐng)著他，左顧右盼地看了又看。

他跟在我身后，有些無(wú)奈地笑：「我看起來(lái)很見(jiàn)不得人嗎？」

我也不明白自己在別扭什么，已經(jīng)過(guò)了早戀會(huì)被父母抓包的年紀(jì)了，我?guī)е膬x的男人逛校園，卻像做賊一樣。

大概是什么時(shí)候，我開(kāi)始正視自己和張序謙的差距呢？

可能是我拿不出十萬(wàn)的存款證明去辦簽證，和他一起去國(guó)外旅游的時(shí)候。

我太好面子，太想分扯得開(kāi)，明明是他一個(gè)手指頭就能搞定的事，我卻偏要逞強(qiáng)。

后來(lái)我像個(gè)男人一樣，對(duì)得不到的東西，就死命詆毀。

我仰著頭，倔強(qiáng)得很：「國(guó)外有什么好玩的，又累又遠(yuǎn)，也就騙你們這些有錢(qián)人?！?br>
不管張序謙怎么說(shuō)，我都不愿意跟他加入那場(chǎng)他和朋友約定好的旅行。

他出發(fā)去北海道那天，我在宿舍哭得像個(gè)水龍頭。

我一邊哭一邊問(wèn)自己，這破面子是什么不可再生的資源嗎？就那么寶貴嗎？

原本也沒(méi)法在一起多久，這樣長(zhǎng)的假期還能有幾個(gè)，非要抱著面子不松手。

可一個(gè)小時(shí)后，張序謙打電話(huà)：「下來(lái)。」

我飛跑下去，頂著兩個(gè)燈籠眼。

他站在車(chē)旁，半高領(lǐng)黑色羊絨針織衫，深灰色西褲，手上戴著一塊腕表。

我離幾步遠(yuǎn)，忸怩地問(wèn)他，怎么還在這兒？

他朝我伸手，我撲進(jìn)他懷里，他懶散地笑：「一想到要離開(kāi)好多天見(jiàn)不到，就哪兒也不想去。國(guó)外沒(méi)什么好玩的，月亮還沒(méi)咱這兒的圓呢?！?br>
后來(lái)，我們?cè)趪?guó)內(nèi)選了個(gè)地方，去了一趟鼓浪嶼。

在那個(gè)小島上，我拉著張序謙進(jìn)店寫(xiě)了一封信，寄給將來(lái)的自己。

猛然一想，那信是 2013 年寄出的，都過(guò)了十年了，那封信到現(xiàn)在我都還沒(méi)收到。

確認(rèn)在一起前，我聽(tīng)過(guò)他們那個(gè)圈子很多跟來(lái)跟去的故事。

我反復(fù)問(wèn)他：「是女朋友對(duì)吧？我是你女朋友?！?br>
張序謙賴(lài)在我身上到處親，好笑道：「是，要不要我在胸前掛一個(gè)公開(kāi)介紹信？再把你的相片印上去，多風(fēng)光?！?br>
我迎上他的親吻，熱烈主動(dòng)。

那時(shí)候年輕，從不想將來(lái)如何，只看朝朝夕夕。