第1章
三年外賣，出山即巔峰
1 雨
我叫沈硯。
二十八歲，江城人，目前的職業(yè)是外賣騎手。說"目前"是因為這份工作我干了快三年，但從來沒打算干一輩子。至于之前是干什么的，說來話長，先不提了。
六月的江城，雨說來就來。那天傍晚我接到一單，鼎盛會所，江城最貴的私人餐廳，一頓飯夠我跑半個月的那種。訂單備注寫著"放前臺，別上樓"，我沒多想，騎著電動車就去了。
送了三年外賣，什么樣的單子沒見過，有人讓我把奶茶送到殯儀館門口，有人凌晨三點叫我送宵夜到酒店走廊。這行干久了，什么人間百態(tài)都碰得上，早就麻木了。
鼎盛會所的門童看了我一眼。那種眼神我太熟悉了，翻譯過來就是：你走錯地方了吧。
我摘下雨衣，露出騎手制服，把打包好的餐盒遞過去。門童接了，連聲謝謝都沒有。
我轉(zhuǎn)身要走的時候，聽見了一個聲音。
"沈硯？"
聲音從大堂深處傳出來，帶著一種刻意的驚訝，像排練過似的。
我的腳步頓了一下。
陳蔓站在旋轉(zhuǎn)門內(nèi)側(cè)，穿了一條酒紅色的長裙，頭發(fā)盤得一絲不茍。她旁邊的男人西裝筆挺，袖扣是卡地亞的，手腕上那塊表我認識，百達翡麗鸚鵡螺，限量款，公價五十多萬。
韓昭。陳蔓的未婚夫。
準確地說，是曾經(jīng)屬于我的那個位置的現(xiàn)任。
"真的是你啊。"陳蔓走過來，高跟鞋敲在大理石地面上，聲音清脆而有距離感。她上下打量我的騎手制服，嘴角彎了一下，"你現(xiàn)在，在送外賣？"
我沒說話。
韓昭跟過來，一只手搭在陳蔓腰上，看了我一眼。那種眼神我太熟悉了，三年前韓家的人就是用這種眼神看我父親的，像看一只已經(jīng)被踩在腳下的螞蟻，連掙扎的資格都沒有。
"這位是？"韓昭明知故問。
"沈硯。"陳蔓頓了頓，"以前的朋友。"
以前的未婚夫，變成了以前的朋友。三年時間，連稱呼都降了級。
我點了一下頭，算是打過招呼，轉(zhuǎn)身要走。
"哎，"陳蔓叫住我，從手包里抽出一張鈔票，"下雨天跑單不容易，這個算小費。"
一張紅色的鈔票被遞到面前。
周圍有人在看。大堂里零星幾個客人和服務員都往這邊瞄，像看一出免費的戲。
我低頭看了一眼那張鈔票，伸手接過來，疊了一下，塞進胸前的口袋里。
"謝了。"
頭也不回地走進雨里。
我沒回頭看陳蔓的表情，但我知道她大概是什么樣子，無非就是那種復雜的憐憫里夾雜著一絲慶幸。慶幸自己當年做了"正確"的選擇，慶幸站在她身邊的人不是我。
無所謂了。
騎上電動車，雨水順著頭盔往下淌。等紅燈的時候，我掏出手機撥了一個號碼。
"老周，那個比賽的報名截止到什么時候？"
電話那頭沉默了兩秒，然后傳來一個蒼老但沉穩(wěn)的聲音："后天。怎么，想通了？"
"嗯。"
"想好了？一旦出手，就沒有回頭路了。"
我扭頭看了一眼后視鏡。鼎盛會所的霓虹燈在雨幕中模糊成一片光暈，像一個遙不可及的夢，又像一個正在褪色的過去。
"三年了，"我說，"夠了。"
2 老周
我的出租屋在城西一個老舊小區(qū)的六樓，沒有電梯。樓道的燈壞了兩個月沒人修，我摸黑爬上去，渾身濕透。
推開門，屋里燈亮著。
老周坐在那張舊沙發(fā)上，面前的茶幾上攤著一堆文件。他今年六十三，頭發(fā)全白了，但腰板挺得筆直，眼睛里有種年輕人少有的銳利。以前在遠山集團做財務總監(jiān)，我父親最信任的人，沒有之一。
遠山集團。
那是我父親沈遠山一手創(chuàng)辦的公司，做的是商業(yè)地產(chǎn)，手里握著江城南區(qū)最大的商業(yè)綜合體項目。鼎盛的時候，公司估值三十個億，父親在江城商界也算有頭有臉的人物。
然后**陽出現(xiàn)了。
**陽是我父親的大學同學，后來成了合伙人，兩人一路走了二十多年。我一直叫他韓叔，小時候他還抱過我。誰能想到，就是這個"韓叔"，在我父親資金最緊張的時候，聯(lián)合外部資本釜底抽薪。銀行貸款斷供，供應商堵門，工地停工，一個月之內(nèi)，遠山集團從估值三十億變成了一堆債
我叫沈硯。
二十八歲，江城人，目前的職業(yè)是外賣騎手。說"目前"是因為這份工作我干了快三年，但從來沒打算干一輩子。至于之前是干什么的，說來話長，先不提了。
六月的江城，雨說來就來。那天傍晚我接到一單，鼎盛會所，江城最貴的私人餐廳，一頓飯夠我跑半個月的那種。訂單備注寫著"放前臺，別上樓"，我沒多想，騎著電動車就去了。
送了三年外賣，什么樣的單子沒見過，有人讓我把奶茶送到殯儀館門口，有人凌晨三點叫我送宵夜到酒店走廊。這行干久了，什么人間百態(tài)都碰得上，早就麻木了。
鼎盛會所的門童看了我一眼。那種眼神我太熟悉了，翻譯過來就是：你走錯地方了吧。
我摘下雨衣，露出騎手制服，把打包好的餐盒遞過去。門童接了，連聲謝謝都沒有。
我轉(zhuǎn)身要走的時候，聽見了一個聲音。
"沈硯？"
聲音從大堂深處傳出來，帶著一種刻意的驚訝，像排練過似的。
我的腳步頓了一下。
陳蔓站在旋轉(zhuǎn)門內(nèi)側(cè)，穿了一條酒紅色的長裙，頭發(fā)盤得一絲不茍。她旁邊的男人西裝筆挺，袖扣是卡地亞的，手腕上那塊表我認識，百達翡麗鸚鵡螺，限量款，公價五十多萬。
韓昭。陳蔓的未婚夫。
準確地說，是曾經(jīng)屬于我的那個位置的現(xiàn)任。
"真的是你啊。"陳蔓走過來，高跟鞋敲在大理石地面上，聲音清脆而有距離感。她上下打量我的騎手制服，嘴角彎了一下，"你現(xiàn)在，在送外賣？"
我沒說話。
韓昭跟過來，一只手搭在陳蔓腰上，看了我一眼。那種眼神我太熟悉了，三年前韓家的人就是用這種眼神看我父親的，像看一只已經(jīng)被踩在腳下的螞蟻，連掙扎的資格都沒有。
"這位是？"韓昭明知故問。
"沈硯。"陳蔓頓了頓，"以前的朋友。"
以前的未婚夫，變成了以前的朋友。三年時間，連稱呼都降了級。
我點了一下頭，算是打過招呼，轉(zhuǎn)身要走。
"哎，"陳蔓叫住我，從手包里抽出一張鈔票，"下雨天跑單不容易，這個算小費。"
一張紅色的鈔票被遞到面前。
周圍有人在看。大堂里零星幾個客人和服務員都往這邊瞄，像看一出免費的戲。
我低頭看了一眼那張鈔票，伸手接過來，疊了一下，塞進胸前的口袋里。
"謝了。"
頭也不回地走進雨里。
我沒回頭看陳蔓的表情，但我知道她大概是什么樣子，無非就是那種復雜的憐憫里夾雜著一絲慶幸。慶幸自己當年做了"正確"的選擇，慶幸站在她身邊的人不是我。
無所謂了。
騎上電動車，雨水順著頭盔往下淌。等紅燈的時候，我掏出手機撥了一個號碼。
"老周，那個比賽的報名截止到什么時候？"
電話那頭沉默了兩秒，然后傳來一個蒼老但沉穩(wěn)的聲音："后天。怎么，想通了？"
"嗯。"
"想好了？一旦出手，就沒有回頭路了。"
我扭頭看了一眼后視鏡。鼎盛會所的霓虹燈在雨幕中模糊成一片光暈，像一個遙不可及的夢，又像一個正在褪色的過去。
"三年了，"我說，"夠了。"
2 老周
我的出租屋在城西一個老舊小區(qū)的六樓，沒有電梯。樓道的燈壞了兩個月沒人修，我摸黑爬上去，渾身濕透。
推開門，屋里燈亮著。
老周坐在那張舊沙發(fā)上，面前的茶幾上攤著一堆文件。他今年六十三，頭發(fā)全白了，但腰板挺得筆直，眼睛里有種年輕人少有的銳利。以前在遠山集團做財務總監(jiān)，我父親最信任的人，沒有之一。
遠山集團。
那是我父親沈遠山一手創(chuàng)辦的公司，做的是商業(yè)地產(chǎn)，手里握著江城南區(qū)最大的商業(yè)綜合體項目。鼎盛的時候，公司估值三十個億，父親在江城商界也算有頭有臉的人物。
然后**陽出現(xiàn)了。
**陽是我父親的大學同學，后來成了合伙人，兩人一路走了二十多年。我一直叫他韓叔，小時候他還抱過我。誰能想到，就是這個"韓叔"，在我父親資金最緊張的時候，聯(lián)合外部資本釜底抽薪。銀行貸款斷供，供應商堵門，工地停工，一個月之內(nèi)，遠山集團從估值三十億變成了一堆債