第6章
七年后面包店重逢,他牽著別人
第二天清晨,謝維楨是被一陣很輕的呼吸聲吵醒的。
她睜開(kāi)眼,先看到床邊站著個(gè)小小的影子。
毛線帽不見(jiàn)了,齊劉海的短發(fā)軟軟貼著額頭,眼睛圓又亮。
是那天蛋糕店里,傅啟笙牽著的那個(gè)小女孩。
謝維楨怔了半秒,反應(yīng)過(guò)來(lái),喉嚨里還殘著昨夜的干澀,沒(méi)發(fā)出聲音。
小女孩一點(diǎn)不怕生,沖她彎起眼睛笑,笑得甜得要命,聲音也軟:“楨楨姐姐?!?br>
謝維楨沒(méi)跟孩子打過(guò)交道,談不上喜歡不喜歡,
但這是她第一次這么近地接觸小朋友,難免有點(diǎn)手足無(wú)措。
她想了想,最后也只能點(diǎn)點(diǎn)頭:“你好?!?br>
小女孩一點(diǎn)也不介意她的冷淡,反倒往前湊了一點(diǎn)。
“爸爸說(shuō)你感冒了。楨楨姐姐,你難不難受呀?”
“還好?!?br>
“我感冒的時(shí)候會(huì)咳嗽,嗓子像卡著小石子,可難受了。爸爸還不讓我吃冰的,也不讓我跑來(lái)跑去呢。”
“……**爸這是怕你更嚴(yán)重?!?br>
今今眨眨眼,問(wèn)得很認(rèn)真:“如果爸爸也不讓你吃冰的,你也會(huì)聽(tīng)他的話嗎?”
謝維楨被她問(wèn)得一愣,隨即把視線移開(kāi):“我……盡量?!?br>
下一秒,門(mén)口傳來(lái)腳步聲。
傅啟笙進(jìn)來(lái)時(shí)動(dòng)作很輕。
他已經(jīng)換了衣服,白色內(nèi)搭打底衫,外搭一件黑色針織衫外套,整個(gè)人居家得過(guò)分,老錢味道很重。
他手里端著一碗粥,熱氣細(xì)細(xì)往上冒,帶著瑤柱的鮮和青菜的清。
傅啟笙走近床邊,習(xí)慣性抬手要探她額頭。
謝維楨下意識(shí)往旁邊一避,避得很小,卻很明確。
傅啟笙似沒(méi)看見(jiàn)她那點(diǎn)防備,手停在半空,沒(méi)再往前,順勢(shì)把碗放到床頭柜上。
“起來(lái)洗洗漱,”他語(yǔ)氣平平,“吃點(diǎn)東西。”
他說(shuō)完才看向床邊的小女孩,眼神比對(duì)她時(shí)要軟一截,但也只是一截:“今今,跟爸爸下樓。”
今今立刻點(diǎn)頭,乖得很:“好?!?br>
她又回頭看了謝維楨一眼,怕她不記得自己,補(bǔ)了一句小小的叮囑:“楨楨姐姐要快點(diǎn)好起來(lái)?!?br>
傅啟笙伸手牽住她,掌心一扣,帶著她往外走。
……
出了門(mén),傅啟笙就把今今抱了起來(lái)。
小姑娘剛睡醒沒(méi)多久,身上還帶著點(diǎn)熱乎乎的奶味,胳膊環(huán)著他脖子,腦袋在他肩窩里蹭了蹭。
賓館一樓的早餐廳是自助式,燈亮得很干凈,盤(pán)子碰碟子叮叮當(dāng)當(dāng)。
傅啟笙把她放到椅子上,順手把椅背往里推了半寸,低聲交代一句“坐好”,才轉(zhuǎn)身去取餐。
他拿得不多——白粥、雞蛋、兩樣清淡的小菜,外加一杯溫牛奶。
回來(lái)的時(shí)候,今今已經(jīng)把叉子握在手里,盯著甜點(diǎn)臺(tái)那邊一臉“我就看看不動(dòng)手”的乖巧。
傅啟笙看了她一眼,她立刻把叉子放下,坐得更端正。
他沒(méi)說(shuō)話,只把雞蛋剝好放到她碗里。
今今抿著嘴偷笑,開(kāi)始乖乖吃飯。
吃完,他抱起今今出門(mén),過(guò)馬路去對(duì)面的超市。
外頭風(fēng)冷,今今的臉縮進(jìn)他大衣里,只露出一雙眼睛。
他推著小推車,挑水果挑得很快:橘子、藍(lán)莓、兩盒草莓,再拿一袋維C泡騰片,順手補(bǔ)了點(diǎn)酸奶和礦泉水。
結(jié)賬的時(shí)候,今今踮著腳盯傳送帶,小聲問(wèn):“爸爸,楨楨姐姐也喜歡草莓嗎?”
傅啟笙把最后一件東西往前推了推,停了一下,才“嗯”了一聲。
“楨楨姐姐跟你說(shuō)的嗎?”
“沒(méi)有?!?br>
今今更好奇了:“那你怎么知道呀?”
傅啟笙抬眼看她,被她問(wèn)得無(wú)處躲,片刻后才把話繞回去:“我也沒(méi)問(wèn)你,也知道你天天惦記草莓?!?br>
“你是我爸爸呀?!?br>
在今今的小腦袋里,這事有點(diǎn)不太講得通:爸爸知道她喜歡什么當(dāng)然正常,可楨楨姐姐以前都沒(méi)出現(xiàn)在他們的生活里——那爸爸怎么會(huì)知道楨楨姐姐也喜歡草莓呢?
傅啟笙笑了一下,沒(méi)解釋。
回來(lái)的路上,他們從酒店側(cè)門(mén)進(jìn)。
門(mén)口的暖風(fēng)一吹,今今打了個(gè)小小的哈欠,困意又來(lái)了。
傅啟笙把她往上抱了抱,正要往電梯走,前面拐角處有人迎面出來(lái)。
是秦依嵐。
她先生與傅啟笙同門(mén),是他在系統(tǒng)里時(shí)的師兄。
圈子不大,叫一聲名字就知道彼此站在哪條線、走過(guò)哪段路。
她手里拎著文件袋,步子一向快,抬眼看見(jiàn)他父女倆,明顯頓了下。
下一秒,她叫他:“阿笙?!?br>
傅啟笙也停住,頷首,語(yǔ)氣還是那種規(guī)矩的平穩(wěn):“秦檢。”
他低頭,把今今的小手從自己衣領(lǐng)里撥出來(lái),輕輕握住,提醒她禮貌。
“叫人?!彼f(shuō)。
今今看著秦依嵐,眼睛亮亮的,乖得很:“姨姨。”
秦依嵐聽(tīng)到這一聲,神情一下就軟了。
她伸手摸了摸今今的頭發(fā),聲音都放輕了:“哎喲,怎么這么乖……長(zhǎng)得也太可愛(ài)了?!?br>
今今被夸得更高興,嘴角翹起來(lái)。
秦依嵐這才抬眼看傅啟笙,目光在他手里的水果袋上停了一下,隨即又落回他臉上,意味很淡,卻很明白:“給她買的?”
傅啟笙“嗯”了一聲,沒(méi)多解釋。
“昨晚她燒得厲害?,F(xiàn)在退了,但人虛,別讓她折騰?!?br>
“我知道。”傅啟笙答得很輕。
秦依嵐摸完今今的頭,手指在半空里停了停,想說(shuō)什么,又把話咽回去。
她平時(shí)說(shuō)話利落,這一下卻慢了。
傅啟笙也沒(méi)催。
他抱著今今,指腹在孩子背上按了按:“怎么了?”
秦依嵐把文件袋換了只手,終于開(kāi)口:“救楨楨那個(gè)人,我們找到了?!?br>
傅啟笙“嗯”了一聲,聽(tīng)一條程序消息一樣,連表情都沒(méi)動(dòng)。
秦依嵐沒(méi)想隱瞞,于是繼續(xù)往下落:“是宋嶼之?!?br>
傅啟笙的動(dòng)作停住了。
他睫毛掀動(dòng)一下又壓下去,呼吸很輕地?fù)Q了節(jié)奏,抱著今今的手臂無(wú)聲收緊,怕松了,就會(huì)露出什么。
今今不懂大人的暗流,只是貼在他肩窩里眨眼。
秦依嵐盯著他:“阿笙,你沒(méi)事吧?”
秦依嵐對(duì)傅啟笙跟宋嶼之的舊賬,也談不上多清楚。
傅啟笙和宋嶼之當(dāng)年都是檢察院里重點(diǎn)挑出來(lái)的那一類人。
那時(shí)候他們年輕、利落、鋒芒也收得?。恨k案干凈,出庭不怵,材料寫(xiě)得一眼見(jiàn)底,邏輯一筆到位。
很多領(lǐng)導(dǎo)提起他們,話不多,但評(píng)價(jià)很重。
兩個(gè)人算得上一路同頻的人,既較勁,也熟悉:在同一個(gè)體系里成長(zhǎng),規(guī)矩一樣,脾氣也都硬,誰(shuí)也不肯服誰(shuí)。
外人看他們像對(duì)手、像同事;可真正認(rèn)識(shí)的人都明白,他們是從小就認(rèn)得的那種交情。
以至于后來(lái)那一刀,才顯得更刺眼。
坊間有風(fēng)聲,說(shuō)兩人的矛盾牽扯到傅啟笙的表妹易初音。
至于緣由究竟是什么,只有他們自己當(dāng)事人知道。
人既已離世,便再無(wú)結(jié)論,只剩一層諱莫如深的沉默。
在系統(tǒng)里,同袍刀口相向,性質(zhì)會(huì)被放大,處理也不可能輕,再加上傅家那邊態(tài)度很硬,不愿意把事往小里壓,所以宋嶼之進(jìn)去這條路,幾乎是注定的。
傅啟笙隔了兩秒才回神。
他低頭,把今今的圍巾往里掖了掖;再抬眼時(shí),臉上已恢復(fù)那種一貫的平靜,平靜得不近人情。
“沒(méi)事?!彼D了頓,視線越過(guò)秦依嵐,落向走廊盡頭那盞燈,似看見(jiàn)了很多年前某個(gè)同樣刺眼的夜。
“他們倒是挺有緣?!?br>
秦依嵐嘆了口氣,目光又落回今今臉上。
“我先走?!彼f(shuō),“你們先上去。等會(huì)兒……我再去看楨楨。”
傅啟笙點(diǎn)了點(diǎn)頭,語(yǔ)氣一貫平穩(wěn):“辛苦了?!?br>
電梯門(mén)合上的那一刻,今今仰頭問(wèn)他:“爸爸,姨姨是楨楨姐姐的老師嗎?”
傅啟笙垂眸,看她一眼:“算是?!?br>
電梯上行的那幾十秒,傅啟笙一句話都沒(méi)再說(shuō)。
……
門(mén)一開(kāi),他沒(méi)有往謝維楨那邊去。
先回了自己房間。
傅啟笙把今今放到沙發(fā)上,順手把她的小拖鞋擺正,讓她腳尖能踩穩(wěn)。
他去洗水果。
草莓一顆顆滾在掌心里,紅得扎眼,他洗得極認(rèn)真,連蒂邊的細(xì)沙都不放過(guò)。
洗好后裝進(jìn)白瓷碗,放到茶幾上,又把電視打開(kāi)——?jiǎng)赢?huà)頻道,色彩跳得熱鬧,聲音被他調(diào)得很低。
“坐好?!彼徽f(shuō)了兩個(gè)字。
今今很聽(tīng)話,盤(pán)腿坐著,伸手去撿草莓,眼睛盯著屏幕,嘴角還沾了一點(diǎn)果汁。
傅啟笙轉(zhuǎn)身進(jìn)了洗手間。
他擰開(kāi)冷水,捧起來(lái)洗臉。
水沿著下頜往下滴,把那點(diǎn)一夜沒(méi)散的倦意沖開(kāi),卻沖不掉眼底的東西。
他抬頭看鏡子,鏡面里的人眉骨硬,眼神深,似是把所有情緒都按在骨頭里——不吵不鬧,但誰(shuí)也撬不開(kāi)。
他靠在墻上,從口袋里摸出煙盒。
打火機(jī)一聲輕響,火苗映在他指節(jié)上,亮一下就被他按住。
煙點(diǎn)著,他沒(méi)急著吸。
薄薄的煙霧繞過(guò)鼻梁,落在鎖骨上,黑色針織衫的領(lǐng)口貼著皮膚,襯得整個(gè)人冷而干凈。
他吸了一口,吐得很慢。
那口煙被他壓得很深,深到只夠把胸口那陣突兀的起伏壓回原位。
門(mén)外傳來(lái)動(dòng)畫(huà)里夸張的笑聲,今今咯咯跟著笑了一下。
傅啟笙把煙按滅,開(kāi)排風(fēng),洗手,擦臉。
他出來(lái)的時(shí)候,今今已經(jīng)從沙發(fā)滑到茶幾旁,小小一團(tuán),捧著那只碗。
她看見(jiàn)他,立刻舉起一顆草莓,手臂短短的,卻很認(rèn)真:“爸爸,你吃嗎?”
傅啟笙低頭看她。
那一瞬他眼神軟了半截。
“不吃?!彼f(shuō)。
今今也不失望,自己咬了一口,腮幫子鼓起來(lái),嚼得很香。
嚼著嚼著,她停住,抬眼望他——小孩子的直覺(jué)像雷達(dá),掃得人無(wú)處藏。
“爸爸,你不開(kāi)心嗎?”
傅啟笙怔了一下。
“沒(méi)有?!?br>
今今盯著他,用她三歲的小腦袋做推理:“那你為什么要抽煙?”
傅啟笙又是一頓。
他低頭聞了聞自己袖口,才想起抽煙這回事似的,語(yǔ)氣居然帶了點(diǎn)不合時(shí)宜的認(rèn)真:“煙味很重嗎?”
今今用力點(diǎn)頭,點(diǎn)得劉海都晃:“重?!?br>
傅啟笙看著她,笑了一下,把他整個(gè)人照得沒(méi)那么冷。
“那爸爸去洗個(gè)澡?!彼f(shuō),“洗完就沒(méi)味了?!?br>
今今立刻放心了,嘴邊的草莓汁更紅:“那我們等會(huì)去找楨楨姐姐嗎?”
傅啟笙的笑意在那一刻微微收住。
他抬手,把今今額前那撮翹起來(lái)的頭發(fā)按平,聲音低下來(lái),像哄她,也像哄自己。
“嗯?!彼f(shuō),“等爸爸洗完澡,就去?!?br>
……
自從傅啟笙帶著今今出去之后,謝維楨也起來(lái)了。
她手背上還留著針眼,她把被子往腰間一掀,先去洗了把臉。
吃完那碗粥,她就回到桌前,把電腦打開(kāi)。
U盤(pán)里那段監(jiān)控、門(mén)禁記錄、導(dǎo)出校驗(yàn)值,她重新過(guò)了一遍。
時(shí)間戳對(duì)齊,畫(huà)面切點(diǎn)對(duì)齊,門(mén)禁**與訪客登記能互相咬住。
她在白紙上畫(huà)了個(gè)最簡(jiǎn)單的軸:幾點(diǎn)幾分,誰(shuí)刷卡,誰(shuí)出現(xiàn),哪段空白,哪段重復(fù)。
再往下,她把“殼公司地址園區(qū)公網(wǎng)出口異常請(qǐng)求段”三條線拉到同一張圖里。
她一忙工作就沉浸,一下子忘了自己還在病里,忘了門(mén)外的動(dòng)靜。
直到——
門(mén)鎖“滴”了一聲。
她還沒(méi)抬頭,下一秒,一個(gè)小小的影子就沖了進(jìn)來(lái),腳步帶風(fēng)。
“楨楨姐姐——!”
今今一邊跑一邊舉著袋子:“我跟爸爸給你買了好多水果!”
她顯然想撲過(guò)來(lái),想把袋子塞給她,想把“好多”兩個(gè)字落實(shí)成一個(gè)擁抱。
謝維楨本能地想要開(kāi)口,還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)什么,傅啟笙已經(jīng)先把女兒叫住:“今今!”
小女孩在半步之外停下,乖得不得了。
傅啟笙跟在后面進(jìn)來(lái),手里拎著另一袋,步子不急不慢。
他看了眼謝維楨的電腦屏幕,又掃到她桌上那張手寫(xiě)時(shí)間軸,眉梢動(dòng)了動(dòng)。
謝維楨看著小姑娘那副“想靠近又忍著”的樣子,不由覺(jué)得有點(diǎn)好笑。
那笑意來(lái)得很淺,卻確實(shí)掛在了嘴角。
從小到大,謝父很少用這種方式管她。
不是不管。是他太忙了,忙到她想見(jiàn)他一面,都得掐著時(shí)間等。
倒是謝聞謹(jǐn)常這樣。
她一旦要逞強(qiáng)、要硬撐、要把自己往前頂,他就會(huì)叫她的名字,有時(shí)候是“謝維楨”,更多時(shí)候干脆一聲“謝楨楨”。
聲音不重,卻類似有人在她后領(lǐng)一拽,提醒她別再往前沖。
此刻傅啟笙喊住今今的那一下,竟也有點(diǎn)像。
今今看她笑,更開(kāi)心了,立刻把袋子往前遞,小聲但驕傲:“草莓、藍(lán)莓、橘子,還有酸奶!爸爸說(shuō)給你補(bǔ)維生素。”
謝維楨接過(guò)來(lái),先對(duì)她說(shuō):“謝謝你。”
小姑娘立刻笑開(kāi),甜甜應(yīng):“不客氣!”
謝維楨這才抬眼,看向傅啟笙,停了半拍,把那句也補(bǔ)上:“……謝謝?!?br>
傅啟笙沒(méi)接她的客套。
他目光掃過(guò)床頭柜那只空碗:“粥吃完了?”
謝維楨幾乎是條件反射地坐直了點(diǎn),語(yǔ)氣也不自覺(jué)規(guī)矩起來(lái):“吃完了?!?br>
她自己都說(shuō)不清這份規(guī)矩從哪兒來(lái)。
大概是太早以前,謝聞謹(jǐn)不在的時(shí)候,很多事都是傅啟笙替她兜著。
傅啟笙也沒(méi)再問(wèn),只把水果袋放到桌上,順手把她電腦旁那張紙拿起來(lái)看兩眼,沒(méi)評(píng)價(jià),他隨即說(shuō):“別盯太久。傷口別使勁。”
今今在旁邊立刻點(diǎn)頭:“對(duì)!爸爸說(shuō)你要聽(tīng)話?!?br>
謝維楨看了小姑娘一眼,想糾正,又覺(jué)得沒(méi)必要跟三歲的小孩講道理。
她只說(shuō):“我盡量。”
傅啟笙的視線在她臉上停了一下,沒(méi)拆穿那點(diǎn)勉強(qiáng),轉(zhuǎn)身去把酸奶塞進(jìn)小冰箱,留下草莓藍(lán)莓和橘子在外面。
“想吃就洗,不想吃就放著?!彼f(shuō)。
今今馬上舉手:“我會(huì)洗!我來(lái)洗!”
傅啟笙瞥她一眼:“怎么這么愛(ài)湊熱鬧?!?br>
今今被他說(shuō)得也不惱,嘿嘿兩聲,嘴皮子利索得很:“爸爸,我這不叫湊熱鬧,我這是叫幫忙,我們老師說(shuō)看見(jiàn)別人忙,要主動(dòng)一點(diǎn),這叫有禮貌,有愛(ài)心?!?br>
謝維楨看著她那副理直氣壯的小得意,忍不住搖了搖頭。
這孩子嘴巴真甜,眼神也亮,倒不像傅啟笙那種冷規(guī)矩的性子,可能更像**媽吧。
茶幾上放著同事買的蘋(píng)果,小姑娘看見(jiàn)了,問(wèn)她:“楨楨姐姐,我想吃蘋(píng)果,可以嗎?”
“可以呀。”謝維楨順口答。
今今又轉(zhuǎn)頭去看傅啟笙。
傅啟笙嘆了口氣,把水果刀拿起來(lái),坐在沙發(fā)上削起皮來(lái)。
蘋(píng)果皮一圈一圈落下去,薄得不斷。
他低著頭削著,似隨口問(wèn)了一句:“你要吃嗎?”
謝維楨愣了半拍,才反應(yīng)過(guò)來(lái)那句“你”是她。
她“啊”了一聲,搖頭:“我不吃?!?br>
傅啟笙點(diǎn)了點(diǎn)頭,沒(méi)再說(shuō)話,只把削好的蘋(píng)果切成小塊,遞給今今。
謝維楨把視線收回電腦屏幕上,手里那支筆在紙上劃了兩道,她剛想把一段門(mén)禁記錄截圖貼進(jìn)材料里,旁邊傳來(lái)很輕的聲音。
傅啟笙在剝橘子。
他剝得很慢,指腹沿著橘皮的筋絡(luò)一點(diǎn)點(diǎn)分開(kāi),橘香很清,壓住了房間里消毒水殘留的味道。
“你們?cè)谶@邊的事,到哪一步了?”他問(wèn)得隨意。
謝維楨沒(méi)抬頭,仍把那張表格對(duì)齊,才回:“園區(qū)那段出口的實(shí)名主體已經(jīng)核到了,公網(wǎng)出口段也能跟日志里異常請(qǐng)求的IP段對(duì)上。殼公司這邊,租賃、門(mén)禁、樓道監(jiān)控都齊了。剩下的我?guī)煾杆麄冊(cè)谑瘴?,差不多就要結(jié)束了?!?br>
傅啟笙“嗯”了一聲。
橘子也剝好了。
他把橘皮攏成一團(tuán)放到紙巾上,指尖把筋絡(luò)捋干凈,掰開(kāi),挑出一瓣,遞到她手邊。
謝維楨這才偏頭看了一眼。
她正要說(shuō)“不用”,手機(jī)卻在桌面上震了一下。
來(lái)電顯示:外婆。
她動(dòng)作一頓,起身走到窗邊,接起:“外婆?!?br>
電話那頭老**聲音不高,卻一開(kāi)口就直奔主題:“你手怎么了?依嵐跟我說(shuō)你進(jìn)醫(yī)院了?”
謝維楨本能想把話說(shuō)輕:“沒(méi)事,就蹭——”
“蹭什么蹭?!崩?*直接截?cái)?,語(yǔ)氣分量壓得人沒(méi)法躲,“你這孩子,老愛(ài)逞強(qiáng)。依嵐都跟我說(shuō)了,縫針、發(fā)燒、還敢說(shuō)‘沒(méi)事’?”
謝維楨沒(méi)接上話。
老**在那頭緩了口氣,又往下壓一句:“你們那邊的事不是快收尾了嗎?收了就回來(lái)。別硬撐。你跟阿笙一起回北京,路上也有個(gè)照應(yīng)。”
謝維楨下意識(shí)回頭。
傅啟笙坐在沙發(fā)邊緣,沒(méi)看她,只把剝好的橘子放到茶幾上,又抽了張紙巾,替今今把嘴角那點(diǎn)果汁輕輕抹掉。
動(dòng)作很細(xì),像是做慣了。
今今被擦得*,咯咯笑了一聲,乖乖把下巴抬高,讓他擦干凈。
老**是個(gè)固執(zhí)的。
年輕時(shí)在體制內(nèi)做科研,做的還是跟裝備相關(guān)的硬口子,常年跟軍工體系打交道,項(xiàng)目一上馬就是按節(jié)點(diǎn)壓著走,延誤要追責(zé),改方案要復(fù)盤(pán)。
她那一代人沒(méi)太多“商量”的習(xí)慣,習(xí)慣的是拍板:行就干,不行就停。
這股子作風(fēng)久了,也帶進(jìn)了家里。
輪到她們這些晚輩,少講情緒,多講結(jié)果。
謝維楨原本還想著這兩天去找宋嶼之,把這份人情還了,看來(lái)是沒(méi)機(jī)會(huì)了。