半夜別回頭------------------------------------------，小年夜。，解放大卡吭哧吭哧喘著粗氣，在202國道上慢得像頭快散架的老牛。擋風(fēng)玻璃上糊了一層霜花，雨刷器嘎吱嘎吱刮了半天也刮不干凈，我干脆伸手抹了一把，冰得我一個激靈。，那是我路過德惠的時候，我媽硬塞上來的。“虎啊，小年兒了，早點兒回來?！保灿浀盟f這話的時候，眼神往我身后瞟了一下，嘴唇動了動，想說什么又咽回去了。當(dāng)時我沒在意，光顧著把那盒肉塞穩(wěn)當(dāng)。，我媽那個眼神，像是看見了什么東西。，把這點莫名其妙的不安甩出去。跑長途的司機(jī)，最忌諱自己嚇自己。這一趟從佳木斯跑到大連，三天兩夜，我困得眼皮子直打架，腦子早就木了。，國道兩邊是成片成片的苞米地，秸稈茬子支棱著，在車燈掃過的時候像一排排枯骨。遠(yuǎn)處影影綽綽能看見幾座墳包，那是附近村里老劉家的祖墳，老人們叫這兒“亂葬崗子”。，小時候聽老人講過，這片墳地底下埋的人不干凈。**時候鬧胡子，有十幾個過路的客商被劫了，就埋在這底下，連個名兒都沒留下。，挖出過一堆白骨。，讓我晚上開車千萬別往這邊瞅，說是“那東西”就喜歡找過路的人借道。。跑了五年大車，啥怪事兒***過？都是自己嚇自己。。，我渾身的汗毛炸了起來。，國道邊那顆歪脖子老榆樹底下，站著個老**。
紅棉襖，黑棉褲，小腳。
她正沖我招手。
我下意識踩了一腳剎車，輪胎在冰面上打了個滑，車廂晃了兩晃才穩(wěn)住。我再定睛往鏡子里看——
什么都沒有。
老榆樹孤零零杵在那兒，枯枝在夜風(fēng)里搖晃，像無數(shù)只干枯的手。樹底下空蕩蕩的，連個鬼影都沒有。
“操?！?br>我罵了一聲，使勁搓了搓臉。我困魔怔了，肯定是困魔怔了。
我伸手去夠儀表盤上的保溫杯，想喝口熱水提提神。就在這時，車前頭突然竄出一個人影。
我心臟差點從嗓子眼蹦出來，一腳剎車跺到底，整個身子往前一沖，方向盤差點把肋骨硌斷。車在冰面上滑出去好幾米，刺耳的剎車聲劃破夜空。
“****的！不想活了？！”
我推開車門跳下去，腿肚子都在轉(zhuǎn)筋。等我看清車頭前站著的人，罵人的話卡在嗓子眼里，愣是沒吐出來。
車燈雪亮的光柱里，站著個姑娘。
二十出頭的樣子，瘦得跟根麻桿兒似的，穿著一件不知道從哪個舊貨市場淘來的軍大衣，袖口磨得發(fā)白。臉被凍得通紅，眉毛上掛著霜，嘴唇也沒啥血色。
但她那雙眼睛，我看了一眼就沒敢再看第二遍。
黑，黑得像兩口深不見底的枯井。
那姑娘站在那兒，一動不動，盯著我看。
“你、你沒事兒吧？”我舌頭有點打結(jié)，“撞著你沒有？”
姑娘沒說話。
她往前走了一步。
我下意識往后退了一步。
她又走了一步。
我的后背撞上了車門，退無可退。
“你……”
“你后座坐了東西?！?br>姑娘開口了，聲音沙啞，不像二十出頭的小姑娘，倒像抽了幾十年旱煙的老**。
我愣住了：“啥？”
“你后座，”姑娘抬起下巴，朝駕駛室的方向點了點，“坐了東西?！?br>我脖子后頭一陣發(fā)涼。我下意識想回頭看一眼駕駛室，脖子剛動了半寸，姑娘突然伸出手，一把攥住了我的手腕。
那手冰涼，冰得像剛從雪地里刨出來的死人手。
“別回頭。”她說，眼睛直直盯著我的臉，“它就在你后座上。你回頭，它就上了你的身?！?br>我的腦子嗡的一聲炸開了。
我想起來剛才后視鏡里那個招手的老**，想起來我媽臨走時候那個欲言又止的眼神，想起來老人們講過的那些關(guān)于“借道”的故事。
“你、你到底是誰？”我聽見自己的聲音在抖。
姑娘沒回答我的問題，反而問了一句：“你是不是屬虎的？臘月三十生的？”
我瞳孔一縮。
她怎么知道的？
我確實是屬虎的，臘月三十生的。我媽說過，我出生那天晚上，外頭下著大雪，產(chǎn)婆都請不來，是我爹自己接的生。我生下來的時候，臍帶繞在脖子上，臉都憋紫了，我爹一巴掌扇在**上，我才哭出聲來。
“你是下山虎的命，骨頭硬，尋常東西近不了身?！惫媚锼砷_我的手腕，聲音依然平靜，“但它不一樣。它是沖著你來的?！?br>“沖著我來的？”我的腦子還沒轉(zhuǎn)過彎來，“它、它為啥沖我來？我不認(rèn)識它！”
姑娘看著我，那眼神復(fù)雜得很，像是在看一個將死之人，又像是在看一個不得不救的麻煩。
“你當(dāng)真不認(rèn)識？”
我被她看得心里發(fā)毛：“當(dāng)真不認(rèn)識！”
姑娘沉默了幾秒，突然說了一句話，我整個人像被雷劈了一樣定在原地。
“臘月二十三，小年夜，八年前。你是不是從大連拉過一趟貨，回程的時候空車？”
我的嘴唇開始發(fā)抖。
八年前。
臘月二十三。
小年夜。
我想起來了。
那年我剛二十出頭，剛開始跑長途。那一趟從大連拉海鮮回佳木斯，到地方卸了貨，老板說一時半會兒找不著回程的貨，讓我空車回去。我不樂意空跑，就自己在貨運(yùn)站轉(zhuǎn)悠，想碰碰運(yùn)氣。
天黑的時候，碰上個老**。
紅棉襖，黑棉褲，小腳。
老**說要雇我的車去一趟德惠，說是走親戚。我看她可憐，又順路，就答應(yīng)了。
老**上車的時候，我特意看了一眼，后座空蕩蕩的，啥也沒有。
一路上老**沒怎么說話，就坐在后座，時不時從后視鏡里看我一眼，看得我心里發(fā)毛。到了德惠地界，我停車回頭一看——
后座空空的，連個人影都沒有。
我當(dāng)時嚇得魂飛魄散，在車上坐了半天，最后硬著頭皮把車開回了家。回去以后病了一場，我媽請了***的來看，說是沖撞了東西，燒了三天三夜的紙錢才消停下來。
后來我慢慢就把這事兒忘了，就當(dāng)是自己當(dāng)年眼花了，或者老**趁我不注意下車了。
可現(xiàn)在——
“你想起來了?！惫媚锟粗夷樕系谋砬椋届o地說，“就是她?！?br>我腿一軟，差點坐在地上。
“她、她找我干啥？我當(dāng)年也沒害她！”
“你不是沒害她?！惫媚镎f，“你是欠她的?！?br>“欠她的？我欠她啥？”
姑娘沒回答，只是抬頭看了一眼駕駛室的方向。我順著她的目光看過去，什么都看不見，但我就是覺得后座上有雙眼睛正在盯著我。
“她當(dāng)年死在那條路上，”姑娘說，“沒人給她收尸。你是最后一個見過她的人。她等了你八年，就想問你一句話。”
我喉結(jié)滾動：“啥、啥話？”
姑娘盯著我的眼睛，一字一句地說：
“她問你——那天晚上，你為啥不回頭看她一眼？”
這句話像一盆冰水從頭頂澆下來，我整個人都木了。
那天晚上，我確實沒有回頭。
我停車的時候沒敢回頭，開車的時候沒敢回頭，到了地方也沒敢回頭。老**什么時候下的車，怎么下的車，我壓根不知道。我唯一知道的，就是后視鏡里那雙一直盯著我看的眼睛。
姑娘嘆了口氣，松開我的手腕。
“行了，她讓我問的，我問完了?！?br>她轉(zhuǎn)身就要走。
我一把拽住她：“你、你別走！她還在后座上坐著呢！”
姑娘被我拽得一個趔趄，回頭看我，那眼神里帶著點兒無奈，還有點兒說不清道不明的東西。
“你拽我干啥？”
“你得幫我！”我的聲音都劈了，“你能看見她，你肯定不是一般人！你得幫我送走她！”
姑娘看著我，沉默了幾秒，突然笑了一下。
那笑容在這冰天雪地里，說不出的詭異。
“幫我？”她說，“你知道我是誰嗎？”
我愣住了。
姑娘抽出被我攥住的手，把手往軍大衣兜里一揣，歪著頭看我。
“我叫安然。我姥爺是這一片頂有名的出馬仙，去年剛沒的?！彼D了頓，“他臨走的時候跟我說，明年小年夜，讓我來202國道亂葬崗子這兒，等著一個開解放大卡的屬虎的男人?！?br>我的腦子一片空白。
“他說，那個男人會在這兒遇見他的緣分。”安然的嘴角扯出一個弧度，“要么是死緣，要么是……”
她沒有說下去。
夜風(fēng)卷著雪沫子打在臉上，生疼。
我回頭看了一眼自己的解放大卡。駕駛室里黑漆漆的，什么也看不見。但我知道，后座上有個東西，正在等著我給一個答案。
八年前的答案。
“我……”我張了張嘴，嗓子像被什么東西堵住了。
就在這時，駕駛室里的頂燈，突然亮了。
昏黃的光暈里，后座上分明坐著一個人影。
紅棉襖，黑棉褲。
小腳。
那人影慢慢地，慢慢地，轉(zhuǎn)過頭來。
我想跑，兩條腿卻像被釘在地上一樣，一動也動不了。
安然站在我身邊，沒有動，只是輕輕嘆了口氣。
“我說了，別回頭?！?br>她的聲音飄在風(fēng)里，像是嘆息，又像是預(yù)言。
“現(xiàn)在，晚了?！?