第1章
全家被滅門了，可他們正坐在我車上
節(jié)后返程，發(fā)小哭著打來(lái)電話。
"***被捅死了！血流成河！你老婆的頭都找不到！"
我看了看副駕上正在剝橘子的媳婦。
又看了看后座打瞌睡的爸媽和閨女。
媳婦突然湊過(guò)來(lái)："老公，你臉色好差，誰(shuí)的電話？"
我掐滅了六年沒(méi)犯過(guò)的煙癮。
代號(hào)墳頭，申請(qǐng)重新激活。
---
第一章
高速路上的車流密得跟過(guò)年回鄉(xiāng)的候鳥群似的，一輛接一輛，全是趕著節(jié)后返程的苦命人。
我叫祁順，朋友們喊我大順子，今年三十一，在省城一家建材公司做銷售經(jīng)理，一個(gè)月到手一萬(wàn)二，不高不低，夠養(yǎng)家。
車?yán)锱L(fēng)開(kāi)到二十四度，副駕的蘇念靠著椅背，手里剝著橘子，指甲把橘皮掐出一道道月牙痕。后排老媽張秀芳枕著我爸祁國(guó)柱的肩膀打盹，老爺子嘴巴微張，鼾聲平穩(wěn)。女兒祁朵朵蜷在安全座椅里，懷里摟著那只掉了一只眼睛的布偶兔，睡得口水直流。
一家人安安穩(wěn)穩(wěn)，就跟過(guò)去六年的每一天一樣。
手機(jī)響了。
來(lái)電顯示：江北。
我的發(fā)小，從穿開(kāi)*褲就一塊長(zhǎng)大的兄弟，現(xiàn)在老家開(kāi)了個(gè)五金店，平時(shí)沒(méi)事就給我發(fā)釣魚視頻，這個(gè)點(diǎn)打電話倒少見(jiàn)。
我點(diǎn)了接聽(tīng)，夾在耳朵和肩膀之間。
"喂——"
"大順子?。?
江北的聲音從聽(tīng)筒里炸出來(lái)，嗓子劈了岔，帶著哭腔和喘氣聲："**媽和老婆孩子全被人捅死在家了！"
我手指頭攥緊方向盤，下意識(shí)瞥了一眼副駕。
蘇念正把剝好的橘子遞過(guò)來(lái)，嘴角帶著笑。
"血流成河！器官丟了一大半！"江北的聲音像是被人掐著脖子往外擠，"你老婆連頭都找不到了！你趕緊回來(lái)??！"
我把橘子接過(guò)來(lái)，塞進(jìn)嘴里，橘汁酸得牙根發(fā)軟。
"胡說(shuō)什么呢？"我壓低聲音，往后視鏡里掃了一眼后排——老爸翻了個(gè)身，老**手搭在朵朵的安全座椅扶手上。
"他們?nèi)亢煤玫卦谖臆嚿?，你別**一驚一乍的，酒喝多了吧？"
電話那頭沉默了兩秒。
然后一條微信消息彈進(jìn)來(lái)。
是一段視頻。
我單手劃開(kāi)屏幕，拇指點(diǎn)了播放。
畫面抖得厲害，手機(jī)閃光燈打出慘白的光。
客廳。
我家客廳。
我認(rèn)得那面墻上掛的全家福，認(rèn)得茶幾上朵朵的水彩筆，認(rèn)得電視柜角上被我爸磕掉漆的那道豁口。
地上全是血。
不是影視劇里那種道具血漿，而是****暗紅到發(fā)黑的液體，浸進(jìn)地板磚的縫隙里，蔓延到沙發(fā)腳底下。
一個(gè)男人倒在餐桌旁邊——穿著我爸那件藏藍(lán)色羽絨馬甲，臉朝下，后背被捅穿了三個(gè)窟窿，骨頭茬子從衣服里翻出來(lái)。
一個(gè)女人蜷在廚房門口——我**花圍裙，我**白頭發(fā)，她的手還攥著一截拖把桿，斷面參差不齊。
小孩。
一個(gè)小女孩的身體，趴在樓梯拐角。穿著粉色的棉睡衣。朵朵的棉睡衣。那件上面印著草莓熊的、是蘇念去年**一買的那件。
我的胃往上翻了一下。
鏡頭晃到客廳中央。
一具女人的身體。
沒(méi)有頭。
四肢從關(guān)節(jié)處斷開(kāi)，擺成一種刻意的、對(duì)稱的姿勢(shì)，像被精心陳列的展品。身上穿的深紅色毛衣——是蘇念出發(fā)前穿的那件。
手機(jī)差點(diǎn)從我手里滑脫。
胃酸沖到嗓子眼，橘子的酸味變成鐵銹味。我用力咽回去，喉結(jié)上下滾了一趟，指關(guān)節(jié)在方向盤上捏得發(fā)白。
"看到了嗎？！"江北在電話里吼，"我路過(guò)你家看見(jiàn)門沒(méi)關(guān)，進(jìn)去就——操，我報(bào)警了，你趕緊回來(lái)！"
我猛地把方向盤往右打了一把，車子斜著切進(jìn)應(yīng)急車道，輪胎軋過(guò)減速帶的凸點(diǎn)發(fā)出一連串悶響。剎車踩死，安全帶勒得胸腔發(fā)疼。
后排老媽被驚醒了，含混地嘟囔了一聲。
老爸咳嗽了兩下。
朵朵哼唧了一下，翻了個(gè)身，繼續(xù)睡。
然后——
一只手伸過(guò)來(lái)。
溫?zé)岬氖种复钤谖腋觳采希瑤е僮又酿つ仭?br>蘇念的臉湊到我面前，近得能看清她額角碎發(fā)下的皮膚紋理。她歪著頭，眉毛微微擰起來(lái)，嘴唇因?yàn)檐嚴(yán)锱L(fēng)而微微起皮。
"老公，你怎么了？"
她的聲音柔軟，帶著剛睡醒的低啞。
"誰(shuí)打的電話？"
我盯著她的臉。
每一根睫毛，每
"***被捅死了！血流成河！你老婆的頭都找不到！"
我看了看副駕上正在剝橘子的媳婦。
又看了看后座打瞌睡的爸媽和閨女。
媳婦突然湊過(guò)來(lái)："老公，你臉色好差，誰(shuí)的電話？"
我掐滅了六年沒(méi)犯過(guò)的煙癮。
代號(hào)墳頭，申請(qǐng)重新激活。
---
第一章
高速路上的車流密得跟過(guò)年回鄉(xiāng)的候鳥群似的，一輛接一輛，全是趕著節(jié)后返程的苦命人。
我叫祁順，朋友們喊我大順子，今年三十一，在省城一家建材公司做銷售經(jīng)理，一個(gè)月到手一萬(wàn)二，不高不低，夠養(yǎng)家。
車?yán)锱L(fēng)開(kāi)到二十四度，副駕的蘇念靠著椅背，手里剝著橘子，指甲把橘皮掐出一道道月牙痕。后排老媽張秀芳枕著我爸祁國(guó)柱的肩膀打盹，老爺子嘴巴微張，鼾聲平穩(wěn)。女兒祁朵朵蜷在安全座椅里，懷里摟著那只掉了一只眼睛的布偶兔，睡得口水直流。
一家人安安穩(wěn)穩(wěn)，就跟過(guò)去六年的每一天一樣。
手機(jī)響了。
來(lái)電顯示：江北。
我的發(fā)小，從穿開(kāi)*褲就一塊長(zhǎng)大的兄弟，現(xiàn)在老家開(kāi)了個(gè)五金店，平時(shí)沒(méi)事就給我發(fā)釣魚視頻，這個(gè)點(diǎn)打電話倒少見(jiàn)。
我點(diǎn)了接聽(tīng)，夾在耳朵和肩膀之間。
"喂——"
"大順子?。?
江北的聲音從聽(tīng)筒里炸出來(lái)，嗓子劈了岔，帶著哭腔和喘氣聲："**媽和老婆孩子全被人捅死在家了！"
我手指頭攥緊方向盤，下意識(shí)瞥了一眼副駕。
蘇念正把剝好的橘子遞過(guò)來(lái)，嘴角帶著笑。
"血流成河！器官丟了一大半！"江北的聲音像是被人掐著脖子往外擠，"你老婆連頭都找不到了！你趕緊回來(lái)??！"
我把橘子接過(guò)來(lái)，塞進(jìn)嘴里，橘汁酸得牙根發(fā)軟。
"胡說(shuō)什么呢？"我壓低聲音，往后視鏡里掃了一眼后排——老爸翻了個(gè)身，老**手搭在朵朵的安全座椅扶手上。
"他們?nèi)亢煤玫卦谖臆嚿?，你別**一驚一乍的，酒喝多了吧？"
電話那頭沉默了兩秒。
然后一條微信消息彈進(jìn)來(lái)。
是一段視頻。
我單手劃開(kāi)屏幕，拇指點(diǎn)了播放。
畫面抖得厲害，手機(jī)閃光燈打出慘白的光。
客廳。
我家客廳。
我認(rèn)得那面墻上掛的全家福，認(rèn)得茶幾上朵朵的水彩筆，認(rèn)得電視柜角上被我爸磕掉漆的那道豁口。
地上全是血。
不是影視劇里那種道具血漿，而是****暗紅到發(fā)黑的液體，浸進(jìn)地板磚的縫隙里，蔓延到沙發(fā)腳底下。
一個(gè)男人倒在餐桌旁邊——穿著我爸那件藏藍(lán)色羽絨馬甲，臉朝下，后背被捅穿了三個(gè)窟窿，骨頭茬子從衣服里翻出來(lái)。
一個(gè)女人蜷在廚房門口——我**花圍裙，我**白頭發(fā)，她的手還攥著一截拖把桿，斷面參差不齊。
小孩。
一個(gè)小女孩的身體，趴在樓梯拐角。穿著粉色的棉睡衣。朵朵的棉睡衣。那件上面印著草莓熊的、是蘇念去年**一買的那件。
我的胃往上翻了一下。
鏡頭晃到客廳中央。
一具女人的身體。
沒(méi)有頭。
四肢從關(guān)節(jié)處斷開(kāi)，擺成一種刻意的、對(duì)稱的姿勢(shì)，像被精心陳列的展品。身上穿的深紅色毛衣——是蘇念出發(fā)前穿的那件。
手機(jī)差點(diǎn)從我手里滑脫。
胃酸沖到嗓子眼，橘子的酸味變成鐵銹味。我用力咽回去，喉結(jié)上下滾了一趟，指關(guān)節(jié)在方向盤上捏得發(fā)白。
"看到了嗎？！"江北在電話里吼，"我路過(guò)你家看見(jiàn)門沒(méi)關(guān)，進(jìn)去就——操，我報(bào)警了，你趕緊回來(lái)！"
我猛地把方向盤往右打了一把，車子斜著切進(jìn)應(yīng)急車道，輪胎軋過(guò)減速帶的凸點(diǎn)發(fā)出一連串悶響。剎車踩死，安全帶勒得胸腔發(fā)疼。
后排老媽被驚醒了，含混地嘟囔了一聲。
老爸咳嗽了兩下。
朵朵哼唧了一下，翻了個(gè)身，繼續(xù)睡。
然后——
一只手伸過(guò)來(lái)。
溫?zé)岬氖种复钤谖腋觳采希瑤е僮又酿つ仭?br>蘇念的臉湊到我面前，近得能看清她額角碎發(fā)下的皮膚紋理。她歪著頭，眉毛微微擰起來(lái)，嘴唇因?yàn)檐嚴(yán)锱L(fēng)而微微起皮。
"老公，你怎么了？"
她的聲音柔軟，帶著剛睡醒的低啞。
"誰(shuí)打的電話？"
我盯著她的臉。
每一根睫毛，每