。
我站在原地，半天沒動(dòng)。
耳機(jī)里趙寧還在喊：“周渡？周渡！你人呢，二號(hào)廳那邊催調(diào)麥！”
我慢慢把耳返摘下來，手指卻一直在抖。
三年了。
她第一句話，不是解釋，不是愧疚，不是“你怎么在這兒”。
是叫我別發(fā)瘋。
像我才是那個(gè)該見不得人的人。
02
晚上的正式婚宴還沒開始，**已經(jīng)亂成一鍋粥。
鮮花、香檳塔、伴手禮、甜品臺(tái)，全在趕最后一輪確認(rèn)。宴會(huì)部的人在對(duì)流程，我抱著筆記本在各個(gè)點(diǎn)位之間來回跑，鞋底踩得發(fā)熱，腦子卻始終像隔著一層霧。
趙寧把流程單塞我懷里：“你今天怎么回事？魂掉新娘裙擺里了？”
我低頭翻單子，隨口回了句：“昨晚沒睡好。”
“那你今晚精神點(diǎn)?！壁w寧壓低聲，“顧總這場(chǎng)不能出錯(cuò)，他前陣子剛在會(huì)上罵哭過人?！?br>我嗯了一聲。
走到新娘休息室外的時(shí)候，門正好開了。兩個(gè)化妝師捧著首飾盒出來，嘴里還在說林小姐皮膚狀態(tài)真好。顧承澤站在里面接電話，一手插兜，語氣和平時(shí)在會(huì)議室里差不多，平穩(wěn)，不高，卻讓人不太敢打斷。
他抬眼看見我，視線在我工牌上掃了一下。
“設(shè)備檢查完了？”
“差不多了?！?br>“差不多不行?！彼f，“今天所有畫面和音軌都不能有問題。出了問題，你兜不起?！?br>我看著他，點(diǎn)頭：“明白?！?br>他沒再看我，轉(zhuǎn)頭繼續(xù)打電話。
從頭到尾，他像是第一次見我。
也是這副樣子，三年前他第一次來我們工作室談合作時(shí)，也是這樣。人坐在最舊的沙發(fā)上，手里捏著一次性紙杯，說話客氣，眼神卻像已經(jīng)把賬全算完了。
我轉(zhuǎn)身要走，休息室里忽然傳來林梔的聲音。
“顧總，這邊頭紗再調(diào)整一下?！?br>她聲音柔下來，和剛才從我身邊擦過去時(shí)完全不是一個(gè)調(diào)子。
顧承澤走進(jìn)去，門關(guān)上了。
我站了兩秒，才繼續(xù)往前。
正式儀式前一個(gè)小時(shí)，宴會(huì)廳開始放賓客入場(chǎng)音樂。我去后場(chǎng)看備用麥，剛把箱子打開，身后就有人把門帶上了。
咔噠一聲。
我回頭。
林梔站在門口，已經(jīng)換了另一套敬酒禮服，紅得很正，襯得她臉色發(fā)白。她沒帶化妝師，也沒帶伴娘，顯然是趁人不注意繞過來的。
我盯著她，沒說話。
她先開口：“你在這兒做什么？”
我都被她氣笑了：“你來問我？”
“周渡?！彼曇艨囍拔覜]工夫跟你翻舊賬。今天這場(chǎng)婚禮，你別鬧?！?br>“你放心?！蔽铱粗拔冶饶阋??！?br>她嘴角動(dòng)了一下，像想說什么，忍住了。
外頭有人推著餐車經(jīng)過，輪子碾地的聲音從門板后面擦過去。她等那聲音遠(yuǎn)了，才從手包里抽出一張卡，遞到我面前。
“這里面有二十萬?！?br>我沒接。
“拿著?！彼f，“等婚禮結(jié)束，你從這家酒店離開，別再出現(xiàn)?！?br>“二十萬？”我盯著那張卡，“你打發(fā)叫花子呢？”
她手指收緊了點(diǎn)，指甲在卡面上壓出一道淺白印子。
“你想要多少？”
“我想要的，你給不起。”
她沉默了兩秒，低聲說：“周渡，別把事情弄得太難看。對(duì)誰都沒好處?！?br>“誰先難看的？”我往前一步，“三年前你帶著錢走的時(shí)候，怎么不想想難看不難看？我爸在醫(yī)院里問我，你是不是出事了。我還替你說好話。我說林梔不會(huì)，她肯定是有原因。結(jié)果你原因就是穿上婚紗，給別人當(dāng)新娘？”
她眼神閃了一下，很快偏開。
我盯著她那張化得精致的臉，越看越覺得陌生。
“你今天妝挺好?！蔽艺f，“一點(diǎn)都看不出來你以前連房租都要跟我湊?！?br>她終于抬頭看我，眼圈有點(diǎn)紅，卻不是要哭，更像是被什么東西頂住了氣。
“你以為我愿意那樣過？”她聲音一下低下來，“周渡，那時(shí)候我們連員工工資都發(fā)不出來。你一天到晚只會(huì)說再撐一撐，再等一等。**住院，你工作室的賬又亂成那樣，我跟著你能看到什么頭？”
“所以你就卷錢走？”
“那筆錢——”她頓住，像是咬到了舌頭，話硬生生停在那兒。
我一下盯住她：“那筆錢怎么了？”
她沒接。
我心里那根線慢慢繃緊