第1章
她在的地方系列六——消失的她
第一章 凍結(jié)
"你的卡怎么刷不出錢了？"
丈夫李明皺著眉頭看我，像看一個陌生人。
我低頭看了看手機——那張他每月給我"生活費"的卡，余額：0.00元。
他笑了。
"哦，忘了告訴你，那張卡我注銷了。以后每個月給你2000，你省著點花。"
——兩個孩子，兩千塊，他要我省著點花。
超市收銀臺前，排在我后面的人已經(jīng)開始不耐煩地嘆氣。收銀員面無表情地看著我，像在看一個騙子。
"女士，請問您還要不要？"
我攥緊手機，指節(jié)發(fā)白。
身后有人的竊竊私語聲鉆進耳朵："買這么多東西，結(jié)果付不起錢……"
"對不起，我……"我張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被什么東西堵住了。
李明的聲音從手機那頭傳來，帶著一絲不耐煩："知薇，我還要開會，你自己想辦法吧。"
電話掛斷了。
我站在人來人往的超市里，購物車里裝著兩個孩子一周的食材——有機牛奶、兒童酸奶、新鮮的蔬菜、兒子喜歡的雞翅、女兒要吃的草莓。
總共287元。
這是我在這張卡上最后的掙扎，而它告訴我：你已經(jīng)沒有資格了。
"女士？"
收銀員的聲音再次響起，我深吸一口氣，開始一樣一樣把東西往外拿。
"這些不要了。"
"只要這些。"我把最基本的東西留下——一袋大米、一桶油、幾個雞蛋、一把青菜。
收銀員掃描完，報價："86.5元。"
我重新刷了卡。
滴——的一聲，通過了。
2000塊。從今天開始，我們母子三人的生活費，是2000塊。
走出超市的時候，天已經(jīng)黑了。
手機響起來，是女兒打來的："媽媽，你怎么還沒回來？我想你了。"
"媽媽馬上到家，彤彤乖，先和弟弟吃點面包好不好？"
"可是媽媽，面包已經(jīng)吃完了……"
我的腳步頓住了。
女兒今年8歲，兒子6歲。他們不知道什么叫"凈身出戶"，不知道什么叫"財產(chǎn)轉(zhuǎn)移"，他們只知道媽媽今天買了好多好吃的，媽媽說晚上做紅燒雞翅。
我把購物袋換了只手，加快腳步往家走。
出租屋在老舊小區(qū)的六樓，沒有電梯。我爬到三樓的時候，停下來喘氣，膝蓋隱隱作痛。
這個身體，已經(jīng)不像十年前那么年輕了。
那時候我在干什么來著？
我想起來了。
那時候我在做什么呢？
——我在職場。
第二章 十二年
我和李明是大學(xué)同學(xué)。
畢業(yè)那年，他向我求婚，說："知薇，嫁給我吧。我會讓你過上好日子。"
那時候他剛創(chuàng)業(yè)，每天忙得腳不沾地。我說："那我辭職幫你吧。"
他握著我的手，眼眶發(fā)紅："知薇，謝謝你。等公司上了軌道，我養(yǎng)你。"
于是我辭職了。
從月薪八千的外企職員，變成了李**。
第一年，公司起步艱難，他壓力很大。我在出租屋里給他做飯、洗衣服、整理文件，每天等他到半夜。
第三年，公司拿到第一筆投資，他高興得抱著我轉(zhuǎn)圈："知薇，我們成功了！"
第五年，我們買了第一套房子。他把房產(chǎn)證上寫了我的名字，說："這是你的家，永遠都是。"
第七年，女兒出生。婆婆說："女人要以家庭為重。"我辭退了保姆，成為全職媽媽。
第十年，兒子出生。李明說："你就在家照顧孩子，外面的事有我。"
第十二年——
第十二年，我站在超市收銀臺前，被告知卡里沒有錢了。
打開門的時候，彤彤和洋洋已經(jīng)在沙發(fā)上睡著了。
彤彤抱著一個舊舊的玩偶熊，那是她三歲生日時李明送的。洋洋蜷縮成一個小蝦米，嘴巴微微張著。
我把東西放下，輕手輕腳地給他們蓋上毯子。
然后我坐在黑暗的客廳里，打開手機，登錄網(wǎng)上銀行。
這是我第一次認真看這張卡。
卡的開戶日期是八年前，每個月1號，李明會往里面打1萬塊。他說這是家用，讓我隨便花。
我從來沒查過余額，因為我相信他。
今天我才發(fā)現(xiàn)——這張卡，每個月的進
"你的卡怎么刷不出錢了？"
丈夫李明皺著眉頭看我，像看一個陌生人。
我低頭看了看手機——那張他每月給我"生活費"的卡，余額：0.00元。
他笑了。
"哦，忘了告訴你，那張卡我注銷了。以后每個月給你2000，你省著點花。"
——兩個孩子，兩千塊，他要我省著點花。
超市收銀臺前，排在我后面的人已經(jīng)開始不耐煩地嘆氣。收銀員面無表情地看著我，像在看一個騙子。
"女士，請問您還要不要？"
我攥緊手機，指節(jié)發(fā)白。
身后有人的竊竊私語聲鉆進耳朵："買這么多東西，結(jié)果付不起錢……"
"對不起，我……"我張了張嘴，卻發(fā)現(xiàn)喉嚨像是被什么東西堵住了。
李明的聲音從手機那頭傳來，帶著一絲不耐煩："知薇，我還要開會，你自己想辦法吧。"
電話掛斷了。
我站在人來人往的超市里，購物車里裝著兩個孩子一周的食材——有機牛奶、兒童酸奶、新鮮的蔬菜、兒子喜歡的雞翅、女兒要吃的草莓。
總共287元。
這是我在這張卡上最后的掙扎，而它告訴我：你已經(jīng)沒有資格了。
"女士？"
收銀員的聲音再次響起，我深吸一口氣，開始一樣一樣把東西往外拿。
"這些不要了。"
"只要這些。"我把最基本的東西留下——一袋大米、一桶油、幾個雞蛋、一把青菜。
收銀員掃描完，報價："86.5元。"
我重新刷了卡。
滴——的一聲，通過了。
2000塊。從今天開始，我們母子三人的生活費，是2000塊。
走出超市的時候，天已經(jīng)黑了。
手機響起來，是女兒打來的："媽媽，你怎么還沒回來？我想你了。"
"媽媽馬上到家，彤彤乖，先和弟弟吃點面包好不好？"
"可是媽媽，面包已經(jīng)吃完了……"
我的腳步頓住了。
女兒今年8歲，兒子6歲。他們不知道什么叫"凈身出戶"，不知道什么叫"財產(chǎn)轉(zhuǎn)移"，他們只知道媽媽今天買了好多好吃的，媽媽說晚上做紅燒雞翅。
我把購物袋換了只手，加快腳步往家走。
出租屋在老舊小區(qū)的六樓，沒有電梯。我爬到三樓的時候，停下來喘氣，膝蓋隱隱作痛。
這個身體，已經(jīng)不像十年前那么年輕了。
那時候我在干什么來著？
我想起來了。
那時候我在做什么呢？
——我在職場。
第二章 十二年
我和李明是大學(xué)同學(xué)。
畢業(yè)那年，他向我求婚，說："知薇，嫁給我吧。我會讓你過上好日子。"
那時候他剛創(chuàng)業(yè)，每天忙得腳不沾地。我說："那我辭職幫你吧。"
他握著我的手，眼眶發(fā)紅："知薇，謝謝你。等公司上了軌道，我養(yǎng)你。"
于是我辭職了。
從月薪八千的外企職員，變成了李**。
第一年，公司起步艱難，他壓力很大。我在出租屋里給他做飯、洗衣服、整理文件，每天等他到半夜。
第三年，公司拿到第一筆投資，他高興得抱著我轉(zhuǎn)圈："知薇，我們成功了！"
第五年，我們買了第一套房子。他把房產(chǎn)證上寫了我的名字，說："這是你的家，永遠都是。"
第七年，女兒出生。婆婆說："女人要以家庭為重。"我辭退了保姆，成為全職媽媽。
第十年，兒子出生。李明說："你就在家照顧孩子，外面的事有我。"
第十二年——
第十二年，我站在超市收銀臺前，被告知卡里沒有錢了。
打開門的時候，彤彤和洋洋已經(jīng)在沙發(fā)上睡著了。
彤彤抱著一個舊舊的玩偶熊，那是她三歲生日時李明送的。洋洋蜷縮成一個小蝦米，嘴巴微微張著。
我把東西放下，輕手輕腳地給他們蓋上毯子。
然后我坐在黑暗的客廳里，打開手機，登錄網(wǎng)上銀行。
這是我第一次認真看這張卡。
卡的開戶日期是八年前，每個月1號，李明會往里面打1萬塊。他說這是家用，讓我隨便花。
我從來沒查過余額，因為我相信他。
今天我才發(fā)現(xiàn)——這張卡，每個月的進