第1章
苦盼丈夫出獄二十年，發(fā)現(xiàn)他用兒子的身份坐牢
“有人舉報(bào)馬小軍涉嫌**，涉案金額兩百多萬(wàn)，我們正在找他核實(shí)情況，你如果有他的消息，必須第一時(shí)間通知我們?！?br>我站在***的走廊里，兩條腿抖得快站不住了。
馬小軍，那是我的兒子。
我張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，可嗓子眼兒像被人掐住了似的，半個(gè)字也蹦不出來(lái)。
**又說(shuō)了一遍****，把一張傳喚通知書(shū)的復(fù)印件塞到我手里。
我低頭看了一眼，上面清清楚楚印著馬小軍三個(gè)字，***號(hào)，籍貫，全都對(duì)得上。
我攥著那張紙，從***出來(lái)，外面的太陽(yáng)晃得我睜不開(kāi)眼。
路邊有人在賣(mài)烤紅薯，熱氣騰騰的，我聞著那味道，胃里一陣翻涌，差點(diǎn)吐出來(lái)。
我不知道自己是怎么走回家的，到家的時(shí)候天已經(jīng)黑了，整條巷子安安靜靜的，只有我的腳步聲。
推開(kāi)門(mén)，屋里黑著燈，冷冰冰的。
我沒(méi)開(kāi)燈，就那么坐在黑暗里，腦子里翻來(lái)覆去只有一個(gè)念頭——等馬長(zhǎng)河出來(lái)，一切都會(huì)好的。
日子一天一天地過(guò)。
我每天早上起來(lái)第一件事，就是在床頭的日歷上畫(huà)一道杠，算著馬長(zhǎng)河出獄的日子。
二十年。
整整二十年。
我一個(gè)人撐著這個(gè)家，一個(gè)人扛著所有的事。
身體一年不如一年，心臟的毛病越來(lái)越重，大夫說(shuō)我這個(gè)情況隨時(shí)可能出問(wèn)題，讓我住院。
我沒(méi)住。
我得省著錢(qián)，給馬長(zhǎng)河買(mǎi)身新衣裳，他進(jìn)去的時(shí)候穿的那件軍綠色外套，早就破得不能再穿了。
我得等他出來(lái)。
我一定要親眼看著他從那道鐵門(mén)里走出來(lái)。
出獄前半個(gè)月，我去了縣城最大的商場(chǎng)，挑了一件灰色的襯衫，一條深藍(lán)色的西褲。
售貨員看我翻來(lái)覆去地摸那襯衫的布料，問(wèn)我給誰(shuí)買(mǎi)的。
我說(shuō)給我丈夫。
她笑著說(shuō)：“您丈夫真有福氣?！?br>我沒(méi)接話(huà)，把衣裳帶回家，洗了一遍，又拿到村口的裁縫鋪熨得板板正正，疊好了放在柜子最上面那一層。
出獄那天，天還沒(méi)亮我就醒了。
窗外的天灰蒙蒙的，秋風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來(lái)，涼颼颼的。
我換了件最干凈的衣裳，把給馬長(zhǎng)河買(mǎi)的新衣服裝進(jìn)一個(gè)布袋子里，鎖了門(mén)就往監(jiān)獄趕。
到了門(mén)口，才早上六點(diǎn)，鐵門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。
我就站在門(mén)外面等著。
風(fēng)刮得緊，我的手凍得通紅，可手心全是汗，一層又一層地往外冒。
我盯著那扇鐵門(mén)，眼睛都不敢眨一下，怕錯(cuò)過(guò)他出來(lái)的那個(gè)瞬間。
等了兩個(gè)多鐘頭。
八點(diǎn)整，鐵門(mén)嘎吱一聲開(kāi)了。
一個(gè)人影慢慢從里面走出來(lái)。
頭發(fā)全白了，背也彎了，臉上的皺紋一道一道的刻得又深又密，整個(gè)人瘦得像一把干柴。
可我一眼就認(rèn)出了他。
是馬長(zhǎng)河。
是我等了二十年的馬長(zhǎng)河。
我的眼淚一下子就涌上來(lái)了，我沖著他喊：“長(zhǎng)河！長(zhǎng)河！我來(lái)接你了！”
我邁開(kāi)步子朝他跑過(guò)去，可還沒(méi)跑到跟前，一個(gè)獄警伸手?jǐn)r住了我。
“大姐，您等一下，我有話(huà)問(wèn)您?！?br>我急得不行，想繞過(guò)他，說(shuō)：“同志，那是我丈夫，我等了他二十年了，你讓我過(guò)去?！?br>獄警沒(méi)讓開(kāi)，問(wèn)我：“您是趙淑芬女士？”
我點(diǎn)頭：“是，我是趙淑芬，我要接我丈夫馬長(zhǎng)河?！?br>獄警翻開(kāi)手里的登記本，看了看我，又回頭看了看馬長(zhǎng)河，臉上的表情很奇怪。
他說(shuō)：“趙女士，您確定您要接的人是馬長(zhǎng)河？”
我說(shuō)：“當(dāng)然確定，那就是我丈夫，我認(rèn)得他?！?br>獄警低頭翻了翻本子，又抬起頭看著我，一字一頓地說(shuō)：“這位服刑人員的檔案上，登記的名字不是馬長(zhǎng)河?！?br>我整個(gè)人愣住了。
“不是馬長(zhǎng)河？那是誰(shuí)？”
獄警看著本子說(shuō)：“檔案上登記的名字是馬小軍。而且，我們的記錄顯示，十年前，有人拿著合法的手續(xù)，以監(jiān)護(hù)人的身份，把馬小軍接走了。”
我的腦袋嗡的一聲。
整個(gè)世界都在轉(zhuǎn)。
我抓住獄警的胳膊，聲音抖得不成樣子：“你說(shuō)什么？你再說(shuō)一遍！誰(shuí)把誰(shuí)接走了？十年前？不可能的，你們是不是搞錯(cuò)了？”
獄警說(shuō)：“趙女士，您先冷靜，我們的檔案確實(shí)是這么記錄的。十年前，有人拿著齊全的證明材料，辦了正規(guī)手續(xù)，把名叫馬小軍的服
馬小軍，那是我的兒子。
我張了張嘴，想說(shuō)點(diǎn)什么，可嗓子眼兒像被人掐住了似的，半個(gè)字也蹦不出來(lái)。
**又說(shuō)了一遍****，把一張傳喚通知書(shū)的復(fù)印件塞到我手里。
我低頭看了一眼，上面清清楚楚印著馬小軍三個(gè)字，***號(hào)，籍貫，全都對(duì)得上。
我攥著那張紙，從***出來(lái)，外面的太陽(yáng)晃得我睜不開(kāi)眼。
路邊有人在賣(mài)烤紅薯，熱氣騰騰的，我聞著那味道，胃里一陣翻涌，差點(diǎn)吐出來(lái)。
我不知道自己是怎么走回家的，到家的時(shí)候天已經(jīng)黑了，整條巷子安安靜靜的，只有我的腳步聲。
推開(kāi)門(mén)，屋里黑著燈，冷冰冰的。
我沒(méi)開(kāi)燈，就那么坐在黑暗里，腦子里翻來(lái)覆去只有一個(gè)念頭——等馬長(zhǎng)河出來(lái)，一切都會(huì)好的。
日子一天一天地過(guò)。
我每天早上起來(lái)第一件事，就是在床頭的日歷上畫(huà)一道杠，算著馬長(zhǎng)河出獄的日子。
二十年。
整整二十年。
我一個(gè)人撐著這個(gè)家，一個(gè)人扛著所有的事。
身體一年不如一年，心臟的毛病越來(lái)越重，大夫說(shuō)我這個(gè)情況隨時(shí)可能出問(wèn)題，讓我住院。
我沒(méi)住。
我得省著錢(qián)，給馬長(zhǎng)河買(mǎi)身新衣裳，他進(jìn)去的時(shí)候穿的那件軍綠色外套，早就破得不能再穿了。
我得等他出來(lái)。
我一定要親眼看著他從那道鐵門(mén)里走出來(lái)。
出獄前半個(gè)月，我去了縣城最大的商場(chǎng)，挑了一件灰色的襯衫，一條深藍(lán)色的西褲。
售貨員看我翻來(lái)覆去地摸那襯衫的布料，問(wèn)我給誰(shuí)買(mǎi)的。
我說(shuō)給我丈夫。
她笑著說(shuō)：“您丈夫真有福氣?！?br>我沒(méi)接話(huà)，把衣裳帶回家，洗了一遍，又拿到村口的裁縫鋪熨得板板正正，疊好了放在柜子最上面那一層。
出獄那天，天還沒(méi)亮我就醒了。
窗外的天灰蒙蒙的，秋風(fēng)從窗縫里鉆進(jìn)來(lái)，涼颼颼的。
我換了件最干凈的衣裳，把給馬長(zhǎng)河買(mǎi)的新衣服裝進(jìn)一個(gè)布袋子里，鎖了門(mén)就往監(jiān)獄趕。
到了門(mén)口，才早上六點(diǎn)，鐵門(mén)關(guān)得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。
我就站在門(mén)外面等著。
風(fēng)刮得緊，我的手凍得通紅，可手心全是汗，一層又一層地往外冒。
我盯著那扇鐵門(mén)，眼睛都不敢眨一下，怕錯(cuò)過(guò)他出來(lái)的那個(gè)瞬間。
等了兩個(gè)多鐘頭。
八點(diǎn)整，鐵門(mén)嘎吱一聲開(kāi)了。
一個(gè)人影慢慢從里面走出來(lái)。
頭發(fā)全白了，背也彎了，臉上的皺紋一道一道的刻得又深又密，整個(gè)人瘦得像一把干柴。
可我一眼就認(rèn)出了他。
是馬長(zhǎng)河。
是我等了二十年的馬長(zhǎng)河。
我的眼淚一下子就涌上來(lái)了，我沖著他喊：“長(zhǎng)河！長(zhǎng)河！我來(lái)接你了！”
我邁開(kāi)步子朝他跑過(guò)去，可還沒(méi)跑到跟前，一個(gè)獄警伸手?jǐn)r住了我。
“大姐，您等一下，我有話(huà)問(wèn)您?！?br>我急得不行，想繞過(guò)他，說(shuō)：“同志，那是我丈夫，我等了他二十年了，你讓我過(guò)去?！?br>獄警沒(méi)讓開(kāi)，問(wèn)我：“您是趙淑芬女士？”
我點(diǎn)頭：“是，我是趙淑芬，我要接我丈夫馬長(zhǎng)河?！?br>獄警翻開(kāi)手里的登記本，看了看我，又回頭看了看馬長(zhǎng)河，臉上的表情很奇怪。
他說(shuō)：“趙女士，您確定您要接的人是馬長(zhǎng)河？”
我說(shuō)：“當(dāng)然確定，那就是我丈夫，我認(rèn)得他?！?br>獄警低頭翻了翻本子，又抬起頭看著我，一字一頓地說(shuō)：“這位服刑人員的檔案上，登記的名字不是馬長(zhǎng)河?！?br>我整個(gè)人愣住了。
“不是馬長(zhǎng)河？那是誰(shuí)？”
獄警看著本子說(shuō)：“檔案上登記的名字是馬小軍。而且，我們的記錄顯示，十年前，有人拿著合法的手續(xù)，以監(jiān)護(hù)人的身份，把馬小軍接走了。”
我的腦袋嗡的一聲。
整個(gè)世界都在轉(zhuǎn)。
我抓住獄警的胳膊，聲音抖得不成樣子：“你說(shuō)什么？你再說(shuō)一遍！誰(shuí)把誰(shuí)接走了？十年前？不可能的，你們是不是搞錯(cuò)了？”
獄警說(shuō)：“趙女士，您先冷靜，我們的檔案確實(shí)是這么記錄的。十年前，有人拿著齊全的證明材料，辦了正規(guī)手續(xù)，把名叫馬小軍的服