搬上樓。
走廊很長(zhǎng)，壁燈隔著五步一盞的距離亮著，光暈柔和地落在地板上。
陸寒州走在前面，步伐不急不緩，始終與我隔著大概兩米的距離。
他停在走廊盡頭那扇門(mén)前。
“這是你的臥室?！?br>我推開(kāi)門(mén)。
房間很寬敞，落地窗正對(duì)著后院的花園，床品是淺灰色的，窗簾是米白色，化妝臺(tái)上放著一束新鮮的洋甘菊。
每一個(gè)細(xì)節(jié)都妥帖得過(guò)分，像有人提前精心安排好一切。
“我的房間在走廊另一頭。”他指了指我們來(lái)的方向，“有需要可以按床頭柜上的呼叫鈴，管家會(huì)處理?！?br>他從公文包里抽出一份文件，遞到我手里。
紙張是溫?zé)岬?，帶著他身上那股極淡的雪松味道。
“婚內(nèi)協(xié)議，你看一下條款。”
我翻開(kāi)來(lái)，條款列得整整齊齊，每一條都寫(xiě)得簡(jiǎn)單直白：
一、雙方分居，男方不進(jìn)入女方的私人空間，公共區(qū)域使用需提前告知管家協(xié)調(diào)。
二、每月生活費(fèi)按時(shí)匯入約定賬戶(hù)，數(shù)額詳見(jiàn)附錄。
三、女方享有完全的人身自由，男方不干涉其社交、工作及任何私人活動(dòng)。
四、若需出席家庭聚會(huì)或商務(wù)場(chǎng)合，男方至少提前三天告知。
五、婚姻關(guān)系到期后，雙方無(wú)條件**協(xié)議，各自恢復(fù)自由身份。
“條件你覺(jué)得不合適可以改?！?br>他站在門(mén)口，沒(méi)有跨進(jìn)來(lái)，像一個(gè)保險(xiǎn)推銷(xiāo)員在等客戶(hù)確認(rèn)保單。
我一條一條看過(guò)去。每一條都在劃清界限：你不要靠近我，我也不會(huì)靠近你。
這恰好是我需要的東西。
“沒(méi)問(wèn)題?！?br>我在最后一頁(yè)簽了字，合上文件遞還給他。
他接過(guò)去的時(shí)候，目光在我臉上停下來(lái)。
“你不再仔細(xì)看看？”
“不用了。條款很清楚?！?br>他沉默了一秒，點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)身離開(kāi)。
他的神色竟然讓我恍惚的以為……他好像有些失落。
皮鞋踩在地板上的聲響越來(lái)越遠(yuǎn)，然后是對(duì)面走廊盡頭門(mén)鎖合上的聲音。
隔音很好，那聲響悶悶的，像合上了一只厚重的盒子。
我一個(gè)人站在臥室中央，環(huán)顧這個(gè)即將住上一年的房間。
陌生，干凈，井然有序，像住進(jìn)了一家只接待我一位客人的五星級(jí)酒店。
挺好的。
和陌生人的婚姻，本來(lái)就該是這個(gè)樣子。
那天晚上，我一個(gè)人坐在床邊，拿著結(jié)婚證仔細(xì)端詳。
封皮是暗紅色的，上面燙著我不認(rèn)識(shí)的當(dāng)?shù)匚淖?，里面貼著我們的合照，他站在我左邊，表情和領(lǐng)證那天一模一樣——克制，端正，無(wú)悲無(wú)喜。
我們?cè)谶@張照片里之間隔了大約一個(gè)拳頭的距離。
一個(gè)拳頭的距離，加上一整條走廊的長(zhǎng)度，就是這場(chǎng)婚姻全部的安全區(qū)。
我把證件放回抽屜，關(guān)上燈，裹進(jìn)那條新被子。
被子是羽絨的，很軟也很輕，不知道是不是陌生環(huán)境的緣故，我翻了很久才睡著。
3.
日子開(kāi)始得和我想象中差不多。
我繼續(xù)在原來(lái)的公司上班，做市場(chǎng)策劃，每天對(duì)著PPT和數(shù)據(jù)報(bào)表較勁。
同事里只有少數(shù)人知道我的婚事，畢竟沒(méi)有婚禮，沒(méi)有宴席，陸家也沒(méi)有公開(kāi)**。
我的生活和結(jié)婚前沒(méi)什么區(qū)別。
變化是從那些小事情開(kāi)始的。
先是茶水間。
那天我和同事抱怨了一句中央空調(diào)太冷，第二天早上，我的辦公椅上就多了一條疊得整整齊齊的披肩。
深駝色，羊絨質(zhì)地，摸上去像摸進(jìn)了一團(tuán)云朵。
吊牌和縫在縫隙的商標(biāo)被剪掉了，剪口很干凈。
誰(shuí)會(huì)因?yàn)橐痪溟e聊的無(wú)心抱怨，專(zhuān)程去買(mǎi)一條披肩，還要細(xì)心到把吊牌剪掉再放過(guò)來(lái)？
我問(wèn)前臺(tái)是誰(shuí)放的，前臺(tái)姐姐笑得很客氣：“陳秘書(shū)說(shuō)這是公司的員工福利，冬天來(lái)了給女同事統(tǒng)一采購(gòu)的。”
我看了看周?chē)墓の?，整個(gè)市場(chǎng)部有九個(gè)女同事。
只有我的椅子上有一條。
然后是加班。
那一周趕季度報(bào)告，我連著加了三天班。
每到飯點(diǎn)，前臺(tái)都會(huì)送來(lái)一份溫?zé)岬娜艘粶b在白色保溫盒里，菜式從不重樣。
第一天是糖醋小排，第二天是清蒸鱸魚(yú)，第三天是山藥燉雞。
口味剛好是我喜歡的——少油，偏淡，不放香菜。
我沒(méi)跟公司的任何人提過(guò)我的口味。
“陳秘書(shū)說(shuō)是員工加班餐?！鼻芭_(tái)把保溫盒放下，笑瞇