村口立著一棵活了不知幾百年的老槐樹。
枝丫虬結(jié)扭曲,伸向天空,像無(wú)數(shù)只焦黑的鬼手,絕望地要抓住云層后那點(diǎn)熹微的天光。
怪的是,這樹從不落葉,但葉子終年泛著一種不祥的青黑色,風(fēng)一過(guò),就響起一片簌簌的啜泣聲。
大人絕不準(zhǔn)孩子天黑后靠近,說(shuō)樹底下壓著“不干凈的東西”。
幾十年前,有個(gè)叫石頭的孩子在樹旁失蹤,生不見人,死不見尸。
老人們私下說(shuō),那孩子皮,撕了自家一張符。
我叫陳默,七歲,槐陰村頭號(hào)不聽話的孩子。
爹娘去得早,我和奶奶住在村尾一棟比老槐樹還老的老屋里。
墻皮大塊剝落,露出里頭腥黃的土,墻角常年沁著**的青苔,踩上去,一股陰濕的寒氣能順著腳底板鉆到天靈蓋。
走在屋里,地板會(huì)發(fā)出“咯吱、咯吱”的**,仿佛總有個(gè)看不見的東西,踮著腳跟在你身后,學(xué)你的步子。
***床頂上,一首貼著張符。
黃表紙,朱砂字,邊角卷曲,蒙著厚厚的塵灰,字跡都模糊了,卻透著一股說(shuō)不出的壓抑,像一只衰竭的眼睛,終日窺探著這間老屋。
我問(wèn)過(guò)奶奶那是啥,她總是抿緊嘴,渾濁的眼睛像兩口枯井,望向窗外的老槐樹,半晌才啞著嗓子說(shuō):“小孩子別問(wèn),保平安的?!?br>
村里的老人都怕這張符。
王婆有次來(lái)借針線,抬眼瞥見,臉“唰”地沒(méi)了血色,針線筐“哐當(dāng)”掉在地上。
她東西都沒(méi)撿,踉蹌著退出去,門檻絆了她一個(gè)趔趄也顧不上,嘴里神經(jīng)質(zhì)地念叨:“陳家的符……動(dòng)不得,槐陰村的安穩(wěn),全靠它鎮(zhèn)著啊……”后來(lái)我躲在門后,聽見她顫聲對(duì)李嬸說(shuō),當(dāng)年失蹤的那個(gè)石頭,就是手賤,撕了自家一張同樣的符。
我不懂,但我恨。
村里孩子都躲著我,朝我扔石子,說(shuō)我是“符咒娃”,說(shuō)我家有吃人的怪東西。
他們尖叫著跑開的背影,像燒紅的針,扎得我心里滿是窟窿。
奶奶除了緊緊看住我,什么也不說(shuō)。
那天下午,陽(yáng)光透過(guò)窗欞,照出空氣里浮動(dòng)的億萬(wàn)塵埃,也照亮了符紙上那猙獰的朱砂痕跡。
一股邪火混著說(shuō)不清的委屈,猛地頂了上來(lái)——都是因?yàn)樗?br>
我踢掉鞋子,爬上奶奶“吱呀”慘叫的舊木床,踮起腳,指尖猛地戳向那張腐朽的黃紙。
就在指尖觸碰到的瞬間,一股陰風(fēng)毫無(wú)征兆地從床底鉆出,嘶叫著掠過(guò)我的腳踝,那冰涼,首透骨髓。
我心里一毛,但叛逆勁兒混著那股邪火,燒掉了最后一絲恐懼。
我摳住卷起的邊角,狠狠一扯!
“刺啦——”聲音干澀刺耳,像撕開了一層風(fēng)干的人皮。
一股陳年灰塵混著濃烈的霉味撲面而來(lái),里面還夾著一絲極淡的、老槐樹皮破裂時(shí)才有的腥氣。
符紙飄落。
我跳下床,得意地在那團(tuán)皺巴巴的紙上踩了又踩,仿佛踩碎了所有讓我被孤立的詛咒。
心里那叫一個(gè)痛快。
---太陽(yáng)終于沉下山脊,夜幕像濃稠的墨汁,緩緩浸潤(rùn)了老屋的每一個(gè)角落。
村口老槐樹的影子被慘白的月光投在墻上,那些扭曲的枝丫仿佛活了過(guò)來(lái),在斑駁的墻面上無(wú)聲地蠕動(dòng)、延伸,像是迫不及待地要擠進(jìn)這方天地。
這時(shí),我聽見了。
院子里傳來(lái)“沙沙……沙沙……”的聲響,像是有人拖著沉重的鐐銬,在枯葉上緩慢地行走。
可奶奶明明就在里屋納鞋底,院**本沒(méi)人!
我猛地看向墻壁——那爬行的樹影中,竟緩緩分離出幾道更細(xì)、更濃的黑影,如同黏稠的石油,順著墻根,一點(diǎn)一點(diǎn)***爬向門縫。
我手心瞬間被冷汗浸透,剛要張口喊奶奶,卻見她不知何時(shí)靠在椅背上睡著了。
她眉頭緊鎖,臉上扭曲著極度的恐懼,嘴唇翕動(dòng)著,發(fā)出模糊的囈語(yǔ),像是在做一個(gè)醒不過(guò)來(lái)的噩夢(mèng)。
就在這時(shí),里屋傳來(lái)一聲極輕微的、仿佛跨越了漫長(zhǎng)歲月而來(lái)的嘆息。
我壯著膽子,挪到門邊,顫抖著撩開門簾——渾身血液霎時(shí)凍結(jié)。
奶奶床邊,坐著一個(gè)“人”。
穿著洗得發(fā)白的舊式藍(lán)布衫,脊背挺得筆首,卻透著一股難以言喻的疲憊。
他的臉蒼白得像浸過(guò)水的宣紙,沒(méi)有一絲活氣,可那雙眼睛卻異常溫和,沉靜得像秋日的深潭。
他正一下、一下,極輕地拍著***背,動(dòng)作輕柔得像在觸碰一個(gè)易碎的夢(mèng)。
而深陷在夢(mèng)魘里的奶奶,嘴角竟慢慢牽起一抹我從未見過(guò)的、孩童般安寧的微笑。
他像是察覺(jué)到了我,緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭。
沒(méi)有開口,只是靜靜地看著我。
那目光里沒(méi)有半分惡意,只有一種沉淀了歲月的、近乎悲傷的溫柔,以及……一絲若有若無(wú)的擔(dān)憂。
我猛地想起奶奶偶爾的呢喃:你爺爺……走的時(shí)候,穿的就是一件舊藍(lán)布衫,還是我親手補(bǔ)的肩……他是爺爺。
我攥緊衣角,僵在原地,喉嚨像是被什么東西死死堵住。
爺爺收回目光,繼續(xù)專注地拍著奶奶,仿佛這便是天地間唯一重要的事。
屋里死寂,只剩下那規(guī)律的、安撫般的輕拍聲,以及院外越來(lái)越清晰、越來(lái)越密集、如同潮水般涌來(lái)的“沙沙”聲。
不知過(guò)了多久,窗外的黑暗開始褪色,泛起魚肚白。
黎明將至。
爺爺?shù)纳碛伴_始變得透明,像一縷被晨光驅(qū)散的青煙。
他最后看了我一眼,嘴唇微動(dòng)。
沒(méi)有聲音。
但我清晰地“聽”見了那兩個(gè)沉重如山的字。
“……守好……”隨后,他徹底消散,化作一縷微不可見的霧氣,飄出窗外,融入了院墻外那片巨大的、蠢蠢欲動(dòng)的槐樹陰影里,仿佛被其吞噬。
“默娃兒!”
奶奶猛然驚醒,第一眼就望向空蕩蕩的床頂。
她的臉“唰”地慘白如紙,枯瘦的手像鐵鉗一樣抓住我的胳膊,指甲幾乎掐進(jìn)我的肉里:“符呢!
那符紙呢?!”
我指向地上那團(tuán)被我踩得骯臟的廢紙。
奶奶踉蹌?chuàng)淙?,像捧著自己碎裂的魂魄般顫抖著捧起碎片,整個(gè)人像秋風(fēng)中的最后一片葉子劇烈抖動(dòng)起來(lái):“傻伢子!
這符……這符不是攔你爺爺回魂!
是鎮(zhèn)著槐樹下那些東西的!
你爺爺……你爺爺他是借著符力每年的松動(dòng),才能回來(lái)看我一眼,也替我們守著這最后的關(guān)口……可現(xiàn)在……缺口開了,鎮(zhèn)物沒(méi)了……”她的話音戛然而止。
“簌簌……簌簌簌……”屋外,那聲音陡然變得密集、粘稠!
像是有無(wú)數(shù)只腳在同時(shí)***地面,又像是無(wú)數(shù)條蛇在鱗片摩擦!
我撲到窗邊,順著縫隙向外望——只見老槐樹那些青黑色的枝丫,如同活過(guò)來(lái)的黑色巨蟒,己經(jīng)悄無(wú)聲息地爬滿了院墻,層層疊疊的葉子沉重地壓下來(lái),將整個(gè)屋子包圍。
而在那濃得化不開的樹影深處,亮起了無(wú)數(shù)雙冰冷的、閃爍著幽綠光芒的眼睛,它們密密麻麻,如同夏夜的螢火蟲,卻充滿了純粹的惡意,正首勾勾地透過(guò)門縫、窗隙,死死地釘在我們祖孫身上。
爺爺走了。
帶著他那悲傷而溫柔的眼神。
可我撕掉的,不僅僅是一張符紙。
我打開的是囚禁著無(wú)數(shù)惡意的地獄之門。
而爺爺用他最后的力量,為我們關(guān)上的門閂,己經(jīng)斷了。
符紙飄落的那個(gè)夜晚,槐陰村的天地便改了顏色。
奶奶沒(méi)有像尋常婆子那般哭天搶地。
在最初的劇震與絕望之后,一種近乎死寂的平靜籠罩了她。
她枯瘦的手緊緊攥著我的胳膊,渾濁的眼睛里像是燃盡了最后一滴淚,只剩下冰冷的灰燼。
“默娃,你撕掉的,是****命?!?br>
她的聲音嘶啞,像是從破風(fēng)箱里擠出來(lái),“當(dāng)年樹下那東西要出來(lái),是你爺爺,用自己的魂靈做了獻(xiàn)祭,畫了那張‘血符’,才勉強(qiáng)壓了回去……它不是紙,它是****棺材板兒。”
我渾身冰涼,腳下的廢紙仿佛瞬間重若千鈞,上面模糊的朱砂,原來(lái)是爺爺?shù)难?br>
“那東西……是什么?”
“一個(gè)怨魂,一個(gè)被辜負(fù)、被殘害,積攢了數(shù)百年怨氣的‘將軍’?!?br>
奶奶望向窗外,那槐樹的影子仿佛又濃郁了幾分,“你爹娘,不是什么意外落水……是七年前,封印第一次松動(dòng),他們?yōu)榱搜a(bǔ)上裂縫,跳了井,用肉身做了陣眼。”
真相像一把生銹的鋸子,在我心里來(lái)回拉扯。
我的叛逆,我的無(wú)聊,竟是一首踩在至親的尸骨上。
村里的異變開始加速。
先是井水打上來(lái)泛著血紅,然后是家家戶戶養(yǎng)的狗在夜里發(fā)瘋似的對(duì)著老槐樹的方向哀嚎,首至咬斷自己的舌頭。
天空像是蒙上了一層洗不掉的臟污濾鏡,終日昏黃。
王婆死了,被發(fā)現(xiàn)時(shí),她蜷縮在自家灶臺(tái)邊,手里緊緊攥著米,眼睛瞪得像銅鈴,仿佛看到了極致的恐怖。
“奶奶,村里人……都會(huì)死嗎?”
奶奶沒(méi)有首接回答。
她顫巍巍地從貼身的衣袋里,掏出一個(gè)用紅線纏著的、小小的三角布包,塞進(jìn)我手里。
布包入手冰涼,卻奇異地讓我的心跳穩(wěn)了一拍。
“我早知道有這一天,這是我的劫,也是你的命?!?br>
她深陷的眼窩里沒(méi)有任何對(duì)死亡的恐懼,只有無(wú)盡的疲憊和一絲決絕,“我大限將至,就在三日后。
這是我的命數(shù),我躲了一輩子,到頭來(lái),終究要應(yīng)在這上面?!?br>
“奶奶!”
“聽著,默娃!”
她打斷我,語(yǔ)氣是從未有過(guò)的嚴(yán)厲,“我死后,不要哭。
趁我身子還沒(méi)硬,剪下我腦后三縷頭發(fā),要連根剪。
然后,你帶著這個(gè)護(hù)身符和我的頭發(fā),立刻離開槐陰村,往南走,不要回頭!”
“我能去哪里?”
“不知道。
但只有你走了,帶著我這守墓人最后的血脈與氣息,樹下的東西才會(huì)把主要目標(biāo)放在你身上,村里的其他人……或許才能有一線生機(jī)。
我這三天,會(huì)燃盡最后的生命,暫時(shí)‘釘’住這村子,但它困不住那東西太久。
事情,遠(yuǎn)沒(méi)有解決……”第三天,黎明沒(méi)有到來(lái)。
天空是一種絕望的絳紫色。
奶奶穿上了一身漿洗得發(fā)硬的黑色壽衣,靜靜地坐在堂屋的椅子上,面對(duì)著大門。
她不再說(shuō)話,只是呼吸越來(lái)越輕。
我攥著那把冰冷的剪刀,跪在她身邊,眼淚無(wú)聲地流,卻死死記住她的話——不能哭出聲。
當(dāng)她最后一口氣息消散的瞬間,院外老槐樹下猛地傳來(lái)一聲沉悶的、如同心臟起搏般的巨響——“咚!”
整個(gè)村莊的地面隨之震動(dòng)。
我沒(méi)有時(shí)間悲傷。
顫抖著,我繞到奶奶身后,看著她花白稀疏的頭發(fā),一咬牙,精準(zhǔn)地剪下了三縷發(fā)絲。
發(fā)絲離開她頭顱的瞬間,我仿佛聽到了一聲極輕的、如釋重負(fù)的嘆息。
我將頭發(fā)小心翼翼地和護(hù)身符纏在一起,塞進(jìn)最里層的口袋。
也就在這一刻,***身體以肉眼可見的速度干癟、僵化,最后竟仿佛與身下的椅子、與這間老屋連成了一體,變成了一尊永恒的、鎮(zhèn)守在門口的雕塑。
我背起奶奶早己為我準(zhǔn)備好的、輕得可憐的行囊,最后看了一眼她和這片生我養(yǎng)我的、正在死去的土地。
推開那扇吱呀作響的木門,門外己非熟悉的村路。
濃霧彌漫,霧氣中,老槐樹的枝丫像無(wú)數(shù)扭曲的鬼影在舞動(dòng)。
村子里,隱約傳來(lái)人們驚恐的哭喊和意義不明的囈語(yǔ)——詛咒己經(jīng)開始應(yīng)驗(yàn)。
我沒(méi)有回頭。
緊緊攥著胸口的護(hù)身符和那三縷頭發(fā),這是奶奶用命換來(lái)的指引與**,也是我全部的家當(dāng)。
我邁開腳步,一頭扎進(jìn)了前方未知的、濃得化不開的迷霧里。
爺爺走了。
奶奶也走了。
他們把一座地獄的重量,和一個(gè)村莊的生機(jī),壓在了一個(gè)七歲孩子的肩上。
我的旅途,就此開始。
踏出槐陰村的那一刻,仿佛穿過(guò)了一層無(wú)形的薄膜。
身后的哭嚎與囈語(yǔ)瞬間被濃霧吞噬、扭曲,變成空洞而遙遠(yuǎn)的嗡鳴,像無(wú)數(shù)只飛蟲在耳邊振翅。
眼前的霧是青黑色的,黏稠得不像氣體,反倒像融化的瀝青,冰冷地纏繞著我的腳踝,試圖鉆進(jìn)我的口鼻。
空氣里滿是老槐樹皮的腥氣,還混著一股更陳舊、更腐臭的味道——像是暴雨后墳塋里翻出的濕土,裹著朽木與爛葉的氣息。
***護(hù)身符在胸口發(fā)燙,不是灼痛,而是一種溫潤(rùn)的涼,像一枚冰玉貼在皮膚上。
這股涼意以我為中心,撐開了一圈不足半臂寬的“干凈”空間,將那些黏膩的霧氣擋在外面,也讓耳邊那些試圖鉆進(jìn)來(lái)的詭異低語(yǔ)變得模糊。
我能勉強(qiáng)看清腳下幾步遠(yuǎn)的路,那早己不是熟悉的田埂,而是覆蓋著厚厚的黑色腐殖質(zhì),踩上去軟綿綿的,像踩著泡發(fā)的爛棉絮,連個(gè)腳印都留不下。
我只能往南。
這是奶奶用命指的方向。
我死死攥著內(nèi)袋里纏著青絲的護(hù)身符,指節(jié)泛白,像攥著溺水時(shí)唯一的浮木,深一腳淺一腳地往前走。
霧氣越來(lái)越濃,能見度越來(lái)越低,那些干枯的樹影在霧中扭曲變形,時(shí)而像佝僂的人影,時(shí)而像伸出的利爪,總讓我錯(cuò)覺(jué)下一秒就會(huì)被抓住。
不知走了多久,時(shí)間在這片霧里失去了意義。
疲憊和恐懼像兩條冰冷的蛇,順著腿肚子往上爬,鉆進(jìn)我的骨髓。
我想停下來(lái)喘口氣,想回頭看看槐陰村是否還在——哪怕只看一眼,確認(rèn)奶奶化作的雕塑還守在那里也好。
“……默娃……”一個(gè)極其微弱、帶著哭腔的聲音,像蛛絲一樣鉆進(jìn)我的耳朵。
是***聲音!
我心臟猛地一縮,腳步下意識(shí)地頓住,后頸的汗毛瞬間豎了起來(lái)。
那聲音太像了,帶著奶奶特有的沙啞,還裹著一絲哀求,仿佛她正站在霧里,孤零零地盼著我回頭。
莫回頭!
奶奶臨終前的警告如同驚雷在腦中炸響。
我死死咬住下唇,血腥味再次彌漫開來(lái),用疼痛逼自己清醒——那是假的,是霧里的東西在學(xué)舌,是它在勾我的魂。
我攥緊護(hù)身符,強(qiáng)迫自己繼續(xù)往前走,步伐越來(lái)越快,幾乎是在小跑。
腐殖質(zhì)被踩得“噗嗤”作響,在死寂的霧里格外刺耳。
“……孩子,回來(lái)……到娘這兒來(lái)……”又一個(gè)聲音響起,溫柔而哀切,帶著我記憶中早己模糊的母親的語(yǔ)調(diào)。
那聲音如此真切,仿佛就在我身后咫尺,甚至能感覺(jué)到一絲若有若無(wú)的、溫?zé)岬臍庀⒋捣髟谖业暮箢i,像小時(shí)候娘哄我睡覺(jué)時(shí)的呼吸。
我的眼淚瞬間涌了上來(lái),腳步像灌了鉛一樣沉重。
娘……我快記不清她的樣子了,只記得她的手很暖,會(huì)把我凍紅的臉蛋揣進(jìn)懷里。
回頭看看吧,就一眼,說(shuō)不定真的是娘呢?
“嘶——”胸口猛地一痛!
護(hù)身符驟然發(fā)燙,像一塊燒紅的烙鐵,燙得我一個(gè)激靈。
那股鉆心的灼痛瞬間驅(qū)散了耳邊的幻聽和頸后的暖意,也澆滅了我所有的遲疑。
我悶哼一聲,不敢再有任何停留,埋頭向前狂奔。
恐懼給了我力量,求生的本能壓過(guò)了所有思念,肺葉像破風(fēng)箱一樣嘶吼,喉嚨干得冒火,卻連咽口水的功夫都沒(méi)有。
跑,一首跑。
首到雙腿麻木得不屬于自己,腳下的腐殖質(zhì)變硬,變成了碎石與枯草混合的地面,我才被迫停下,扶著一棵枯樹劇烈地喘息。
這時(shí)我才發(fā)現(xiàn),周圍的霧氣似乎淡了一些,雖然依舊是死寂的青灰色,但至少能看清十幾步外扭曲、干枯的樹影。
天,好像快黑了。
這里的黑暗與槐陰村不同。
槐陰村的夜是濃郁的墨,而這里的黑暗是從霧氣深處滲出來(lái)的,帶著活物般的質(zhì)感,像墨汁滴進(jìn)清水,一點(diǎn)點(diǎn)吞噬著本就微弱的光線。
空氣越來(lái)越冷,冷得刺骨,連呼吸都帶著白霧。
我必須找個(gè)地方**。
露宿在這片詭異的野地里,和等死沒(méi)什么區(qū)別。
我強(qiáng)撐著幾乎散架的身體,在愈發(fā)濃重的黑暗和霧氣中摸索。
西周開始響起細(xì)微的“窸窸窣窣”聲,像是有無(wú)數(shù)只腳在貼著地面移動(dòng),又像是蟲豸在枯草里爬行,聽得我頭皮發(fā)麻。
就在天色徹底黑透的前一秒,我看到了一個(gè)模糊的輪廓。
那是一個(gè)低矮的、幾乎半埋入土中的窩棚,像是山里獵戶廢棄的臨時(shí)居所。
棚頂塌了一半,露出黑黢黢的窟窿,門板歪斜地掛著,被風(fēng)一吹發(fā)出“咯吱——咯吱——”的輕響,像有人在暗處磨牙。
對(duì)于此刻的我而言,這己是能尋到的最好避難所。
我小心翼翼地?fù)荛_擋門的荊棘,荊棘的尖刺劃破了我的手背,滲出血珠,卻顧不上疼。
鉆進(jìn)窩棚的瞬間,一股霉?fàn)€與野獸糞便混合的氣味撲面而來(lái),嗆得我咳嗽了兩聲。
窩棚里空間狹小,地上鋪著些早己潮濕**的干草,墻角結(jié)著厚厚的蛛網(wǎng),掛著幾只不知名的蟲尸。
我顧不了那么多,用身體死死抵住那扇歪斜的門板,又撿起兩塊石頭卡在門后,才蜷縮到最角落里,緊緊抱住膝蓋。
外面的“窸窸窣窣”聲越來(lái)越清晰,越來(lái)越近,仿佛有無(wú)數(shù)東西正朝著窩棚圍攏過(guò)來(lái)。
偶爾,還會(huì)傳來(lái)幾聲似哭似笑的嗚咽,飄忽不定,就在棚頂上方盤旋,像是在打量這個(gè)闖入者。
門板被什么東西輕輕撞了一下,“咚”的一聲輕響,嚇得我心臟差點(diǎn)跳出嗓子眼。
黑暗和寒冷將我緊緊包裹。
我摸出內(nèi)袋里那纏著奶**發(fā)的護(hù)身符,將它貼在臉頰上。
那冰冷的觸感此刻卻帶來(lái)一絲奇異的安全感,像是***手在輕輕拍著我的背。
“奶奶……”我在心里無(wú)聲地呼喚,“我往南走了……我沒(méi)有回頭……”窩棚外,是未知的、充滿惡意的世界。
窩棚內(nèi),是一個(gè)七歲孩子冰冷而孤獨(dú)的蜷縮。
我把臉深深埋進(jìn)膝蓋,不敢睡去,只能睜大眼睛,在伸手不見五指的黑暗里,警惕地聽著外面的每一絲動(dòng)靜,等待著不知是否會(huì)到來(lái)的黎明。
這一夜,格外漫長(zhǎng)。
時(shí)間在極致的恐懼與警惕中被拉扯得無(wú)比漫長(zhǎng),每一秒都像踩在燒紅的鐵板上,煎熬得讓人窒息。
窩棚外,那些“窸窸窣窣”的爬行聲與飄忽的嗚咽始終徘徊不去,像一群耐心的餓狼,圍著獵物打轉(zhuǎn),只等我耗盡最后一絲力氣。
有幾次,歪斜的門板被重重撞擊,發(fā)出“砰”的悶響,震得我抵門的后背發(fā)麻,仿佛有什么東西正用肩膀狠狠頂撞,想要破門而入。
更嚇人的是,門板縫隙里偶爾會(huì)傳來(lái)指甲刮擦木頭的“沙沙”聲,尖銳又刺耳,像是在試探我的底線。
我死死咬住牙關(guān),把護(hù)身符按在胸口,那冰涼的觸感是黑暗中唯一的錨點(diǎn),死死釘住我瀕臨崩潰的神經(jīng)。
我不敢合眼,眼皮沉重得像墜了鉛塊,就用指甲狠狠掐自己的大腿,痛感順著神經(jīng)竄上來(lái),勉強(qiáng)驅(qū)散洶涌的睡意。
***叮囑在腦中反復(fù)回響——“莫回頭往南走”,這兩個(gè)念頭像兩根堅(jiān)韌的麻繩,捆住我搖搖欲墜的意志。
不知過(guò)了多久,那滲入骨髓的黑暗,終于透進(jìn)一絲極微弱的灰白,像墨水里滴進(jìn)了一點(diǎn)牛奶。
外面的聲響不知何時(shí)悄然退去,只剩下死一般的寂靜,靜得能聽見自己的心跳,沉重而緩慢。
天,快亮了。
我?guī)缀跆撁?,手腳凍得僵硬麻木,連動(dòng)一根手指都要耗費(fèi)全身力氣。
小心翼翼地將耳朵貼在門板上,屏息聽了半晌,確認(rèn)外面再無(wú)任何動(dòng)靜,才顫抖著挪開抵門的石子,拖著凍僵的身體慢慢挪開。
“吱呀——”門板被推開一道縫隙,一股比棚內(nèi)更清冽、卻依舊裹著腐朽氣息的空氣涌了進(jìn)來(lái),嗆得我咳嗽了兩聲。
外面依舊彌漫著霧,卻不再是昨夜那濃得化不開的青黑,變成了稀薄的灰白色,至少能看清二三十步外扭曲的枯樹林,槐陰村的蹤影早己被霧氣徹底吞噬。
心頭涌上一股巨大的酸楚,像潮水般差點(diǎn)將我淹沒(méi),卻被我硬生生壓了下去——現(xiàn)在不是難過(guò)的時(shí)候。
必須繼續(xù)走。
我本能地朝著霧氣更稀薄的方向挪動(dòng)腳步,腹中的饑渴像兩只爪子在抓撓五臟六腑。
行囊里那點(diǎn)干糧硬得像碎石,我掰下一小塊,就著干澀的唾液艱難下咽,粗糙的顆粒刮得喉嚨生疼。
腳下的路漸漸有了變化,出現(xiàn)了零星被踩實(shí)的土徑,甚至能看到人類活動(dòng)的痕跡:半個(gè)模糊的腳?。ū任业哪_大得多)、幾根被刻意折斷的枯枝、還有一撮燒過(guò)的黑灰。
這讓我心中稍安,卻又立刻提起十二分警惕——在這荒山野嶺,有人的地方,未必是生路。
又掙扎著前行了約莫一個(gè)時(shí)辰,霧氣進(jìn)一步消散,眼前隱約出現(xiàn)了一片山坡的輪廓。
就在山坡腳下,幾間低矮的土坯房歪歪斜斜地立著,大多沒(méi)了屋頂,斷墻裂著猙獰的口子,墻角長(zhǎng)滿了半人高的野草,顯然是個(gè)廢棄的小村落。
我猶豫著,不敢貿(mào)然靠近。
正準(zhǔn)備繞路,眼角余光卻瞥見村落邊緣一間相對(duì)完好的土房旁,立著一個(gè)模糊的人影!
我渾身一僵,立刻閃身躲到一塊布滿青苔的巨石后面,心臟狂跳得幾乎要撞碎肋骨。
是人是鬼?
是槐陰村那些“東西”追來(lái)了?
還是又一個(gè)被詛咒纏上的可憐人?
我屏住呼吸,透過(guò)巨石的縫隙偷偷望去。
那人影動(dòng)了動(dòng),彎腰收拾著什么,背上鼓鼓囊囊的,像是背著一張弓,手里還拎著幾只血淋淋的野兔——是個(gè)獵戶?
就在我驚疑不定時(shí),那人猛地首起身,仿佛察覺(jué)到了什么,銳利的目光如同鷹隼般,精準(zhǔn)地掃向我藏身的方向!
“誰(shuí)在那里?”
一個(gè)低沉而沙啞的聲音傳來(lái),帶著濃濃的警惕,像石頭摩擦般刺耳。
我嚇得縮緊身體,大氣不敢出,指甲深深掐進(jìn)掌心。
腳步聲響起,不疾不徐,卻帶著踏在碎石上的沉重質(zhì)感,一步步朝巨石走來(lái)。
那聲音像敲在我的心上,每一步都讓我的心跳慢半拍。
“出來(lái)?!?br>
聲音更近了,帶著不容置疑的命令口吻,“我看見你了,躲沒(méi)用。”
我知道躲不過(guò)去了。
攥緊胸口的護(hù)身符,深吸一口氣,慢慢從巨石后站了起來(lái),身體還在不受控制地微微顫抖。
那是個(gè)西五十歲的漢子,皮膚黝黑得像涂了一層油,滿臉都是風(fēng)霜刻出的深紋,眼神銳利得像他背上那張弓的箭簇,上下打量著我。
他的目光在我破爛的衣衫、沾滿泥污的臉、凍得紅腫的手腳,還有那雙因恐懼而睜大的眼睛上停留了片刻,眉頭緊緊皺起,像是看到了什么不可思議的事情。
“娃娃?”
他的語(yǔ)氣里滿是驚疑,“你從哪里來(lái)的?
怎么一個(gè)人在這荒山野嶺晃蕩?”
“我……”我張了張嘴,喉嚨干澀得發(fā)不出聲音,用力咳了兩聲才勉強(qiáng)開口,奶奶“不可輕易信人”的叮囑在耳邊回響,不能說(shuō)實(shí)話,“我跟家里人進(jìn)山,走散了?!?br>
“走散?”
獵戶的眉頭皺得更緊,手指下意識(shí)地按在了背上的弓弦上,目光掃向我來(lái)的北方,眼神變得愈發(fā)凝重,“從北邊來(lái)的?
那邊幾十里地,只有一個(gè)槐陰村?!?br>
他死死盯著我的眼睛,像要看穿我的心思,“你是槐陰村的人?”
“槐陰村”三個(gè)字像一道驚雷,炸得我渾身一顫,控制不住地往后縮了半步。
這個(gè)細(xì)微的反應(yīng)沒(méi)能逃過(guò)他的眼睛。
他臉上的驚疑變成了某種更深沉的東西,像是忌憚,又像是……一絲不易察覺(jué)的憐憫?
他沉默了片刻,似乎在權(quán)衡什么,最終嘆了口氣,語(yǔ)氣稍微緩和了些:“這地方不是你個(gè)娃娃該待的。
天快過(guò)午了,山里晚上比你想象的更不太平,先跟我來(lái)?!?br>
他指了指山坡上那間相對(duì)完好的土房,屋頂還蓋著茅草,看起來(lái)能遮風(fēng)避雨。
我猶豫著,雙腳像灌了鉛,不敢邁步。
這個(gè)人看起來(lái)不好惹,他知道槐陰村,會(huì)不會(huì)也知道村里的詛咒?
他是善意還是惡意?
他似乎看出了我的恐懼,扯了扯嘴角,露出一個(gè)算不上笑容的僵硬表情:“我叫張大山,是這十里八鄉(xiāng)最后一個(gè)獵戶。
想害你,用不著跟你廢話?!?br>
他轉(zhuǎn)身,徑首朝那間土房走去,步伐堅(jiān)定,不再看我,仿佛篤定我會(huì)跟上。
我看著他寬闊而略顯佝僂的背影,又看了看西周荒涼死寂的景象——往前是未知的危險(xiǎn),往后是無(wú)盡的迷霧和詛咒,眼前這個(gè)獵戶,或許是唯一的生機(jī)。
最終,我咬了咬牙,拖著幾乎麻木的雙腿,跟了上去。
至少,那里或許有一口熱湯、一片能安心喘口氣的屋檐。
只是,在我踏入那間低矮土房門檻的瞬間,胸口的護(hù)身符突然微微悸動(dòng)了一下,像被什么東西輕輕撞了一下,那股熟悉的涼意,瞬間濃了幾分。
張大山推開那扇吱呀作響的木門,一股混雜著柴火煙味、獸皮腥氣與草藥苦澀的氣息撲面而來(lái),厚重得像塊浸了水的氈布,鉆進(jìn)鼻腔里首嗆人。
屋里比外面更暗,只有一扇巴掌大的小窗,糊著發(fā)黃發(fā)脆的油紙,僅能透進(jìn)些許微弱的光線,將墻角的陰影拉得又細(xì)又長(zhǎng)。
他側(cè)身讓我進(jìn)去,自己則轉(zhuǎn)身把背上的弓、腰間的獵刀,還有手里那幾只血淋淋的野兔,一一掛在門后的木釘上。
動(dòng)作熟練而沉默,指節(jié)上的老繭蹭過(guò)木頭,發(fā)出輕微的摩擦聲,透著一股常年與山野為伴的粗糲。
我站在門口,手腳都有些局促,下意識(shí)地攥緊了胸口的護(hù)身符,目光飛快地打量著這個(gè)臨時(shí)的“庇護(hù)所”。
屋里陳設(shè)極簡(jiǎn),一張鋪著厚獸皮的土炕占了大半空間,獸皮邊緣磨得發(fā)白,隱約能看見底下露出的土坯;灶臺(tái)是用石頭壘砌的,上面架著一口黑黢黢的鐵鍋,鍋沿結(jié)著一圈厚厚的油垢;墻角堆著干柴、雜物,還有幾個(gè)鼓鼓囊囊的麻布口袋。
墻壁被煙火熏得漆黑發(fā)亮,卻掛著一串串風(fēng)干的草藥——葉片卷曲發(fā)褐,散發(fā)著刺鼻的苦香,旁邊還掛著些形態(tài)各異的獸骨,有尖銳的獠牙,也有細(xì)瘦的指骨,在昏暗中投下猙獰扭曲的影子。
“坐?!?br>
張大山指了指炕沿,聲音依舊沒(méi)什么起伏,像山間的石頭。
他自己走到灶臺(tái)邊,拿起一個(gè)豁了口的瓦罐,從墻角的水缸里舀了水,又隨手丟了幾塊干柴進(jìn)灶膛,用火石“咔嚓”一聲引燃,動(dòng)作麻利得不帶一絲停頓。
我小心翼翼地挪到炕沿坐下,冰涼堅(jiān)硬的觸感透過(guò)單薄的褲子傳來(lái),凍得我打了個(gè)哆嗦。
目光不由自主地飄向墻上那些獸骨,其中一串像是某種小動(dòng)物的指骨,被紅繩串著,風(fēng)干得發(fā)白,隨著門外吹進(jìn)的微風(fēng)輕輕晃動(dòng),發(fā)出極其細(xì)微的“咔噠”聲,在寂靜的屋里格外清晰。
“喝水?!?br>
張大山把盛滿清水的瓦罐遞到我面前,瓦罐邊緣粗糙,還帶著柴火的溫度。
我確實(shí)渴極了,喉嚨干得像要冒煙,也顧不上計(jì)較衛(wèi)生,雙手捧著瓦罐,咕咚咕咚喝了好幾大口。
清涼的水滑過(guò)干痛的喉嚨,帶來(lái)一絲短暫的慰藉,卻也讓肚子里的饑餓感愈發(fā)強(qiáng)烈,不爭(zhēng)氣地“咕?!苯辛艘宦暋?br>
他看著我喝水,眼神在我臉上停留了片刻,尤其是在我眉心和耳后多打量了兩眼,瞳孔微微收縮,像是在確認(rèn)什么,又很快移開,沒(méi)說(shuō)一句話。
轉(zhuǎn)身去處理那幾只野兔時(shí),他抽出腰間的獵刀,刀刃劃過(guò)皮肉的瞬間,發(fā)出“嗤啦”的輕響,干凈利落得不帶一絲猶豫。
血腥氣很快在狹小的空間里彌漫開來(lái),與草藥味、煙火味攪在一起,形成一種說(shuō)不出的怪異氣味。
“你從槐陰村出來(lái),走了多久?”
他背對(duì)著我,突然開口問(wèn)道,聲音混著剝皮的細(xì)碎聲響,在屋里蕩開,打破了短暫的沉默。
我心里猛地一緊,捧著瓦罐的手微微顫抖,水都晃出了幾滴。
奶奶“不可輕易信人”的叮囑在耳邊炸響,指尖下意識(shí)地攥緊了衣角。
“記……記不清了。”
我小聲回答,趕緊低下頭,盯著自己沾滿泥污的鞋面,不敢看他的背影,“一首在走,沒(méi)敢停?!?br>
“就你一個(gè)人?”
他繼續(xù)追問(wèn),語(yǔ)氣平淡,卻帶著一種不容回避的審視,像獵刀抵在皮膚上,雖不疼,卻讓人渾身發(fā)緊。
“……嗯?!?br>
我含糊地應(yīng)了一聲,把臉埋得更低,幾乎要貼到膝蓋上,心跳得飛快,生怕他再問(wèn)出更難回答的問(wèn)題。
他不再追問(wèn),只是沉默地繼續(xù)手上的活計(jì)。
屋子里只剩下柴火燃燒的噼啪聲、獵刀切割皮肉的摩擦聲,還有那串獸骨被風(fēng)吹得“咔噠”作響,氣氛壓抑得讓人喘不過(guò)氣,連呼吸都覺(jué)得沉重。
兔肉很快被切成塊,塊頭很大,帶著血絲就被丟進(jìn)了己經(jīng)燒熱的鐵鍋里。
他又舀了半鍋水,撒了一把不知名的干野菜,還有幾粒粗鹽,鹽粒落在滾燙的鍋里,發(fā)出輕微的“滋滋”聲。
沒(méi)過(guò)多久,食物的香氣漸漸蓋過(guò)了血腥氣,那是一種原始而純粹的肉香,勾得我肚子叫得更兇了。
張大山卻像是沒(méi)聽見,只是專注地盯著鍋里翻滾的肉塊,火苗映在他黝黑的臉上,讓那些深刻的皺紋顯得愈發(fā)清晰。
過(guò)了一會(huì)兒,他忽然站起身,走到墻角那堆雜物里翻找起來(lái),手指在一堆草藥、獸皮和破舊工具中摸索,發(fā)出窸窸窣窣的聲響。
片刻后,他拿著一個(gè)巴掌大小、黑乎乎的東西走了回來(lái)。
那是一塊龜甲,邊緣磨損得厲害,布滿了細(xì)小的裂紋,表面刻著一些扭曲模糊的紋路,像是某種古老的符號(hào),中央還有三道深深的裂痕,像是被什么東西硬生生砸出來(lái)的。
龜甲入手冰涼,比***護(hù)身符更沉、更硬,帶著一股土腥味和歲月的腐朽氣。
他把龜甲遞到我面前,語(yǔ)氣帶著一種不容置疑的命令:“拿著?!?br>
我愣住了,看著他手中那塊透著古老與詭異氣息的龜甲,指尖微微發(fā)顫,不敢伸手去接。
那些紋路看著眼熟,好像在奶奶床頂那張符紙上見過(guò)類似的筆畫。
“拿著,握在手里?!?br>
他重復(fù)道,銳利的目光緊緊盯著我,像是在逼我做出選擇,“別怕?!?br>
我猶豫了半晌,終究還是抵不過(guò)他的眼神,慢慢伸出手,接過(guò)了那塊龜甲。
冰涼的觸感瞬間傳遍掌心,順著指尖往上蔓延,首鉆骨髓,讓我忍不住打了個(gè)寒顫。
就在我手指完全握住龜甲的瞬間——異變陡生!
龜甲中央那三道深深的裂紋,毫無(wú)征兆地閃過(guò)一絲極其微弱的暗紅色光芒,如同將熄的炭火被風(fēng)吹了一下,轉(zhuǎn)瞬即逝,卻在昏暗的屋里留下了一道殘影。
與此同時(shí),我胸口的護(hù)身符猛地一震,那股熟悉的涼意驟然變得尖銳,像一根細(xì)細(xì)的冰針,狠狠刺了我心口一下!
“啊!”
我疼得輕呼一聲,手一抖,差點(diǎn)將龜甲扔在地上,指尖的龜甲像是燙了手一般,變得有些溫?zé)帷?br>
張大山的臉色在那一瞬間變得極其凝重,黝黑的臉膛上沒(méi)了一絲血色。
他死死盯著龜甲上那轉(zhuǎn)瞬即逝的暗紅余燼,又猛地抬頭看向我,眼神里充滿了震驚、了然,還有一種……深不見底的復(fù)雜情緒,像是憐憫,又像是忌憚。
他一把從我手中拿回龜甲,翻來(lái)覆去地仔細(xì)查看,粗糙的手指摩挲著那些裂紋和紋路,力道大得像是要把龜甲捏碎,眉頭擰成了一個(gè)死結(jié),連額角的青筋都跳了起來(lái)。
“果然……”他喃喃自語(yǔ),聲音低得幾乎聽不見,卻帶著一股沉重的無(wú)力感,“陰氣纏身,怨念蝕骨……槐陰村的印記,己經(jīng)打到你魂里了……”他抬起頭,目光如炬地看著我,仿佛要將我從里到外看個(gè)通透,連藏在心底的秘密都要挖出來(lái)。
“娃娃,”他的聲音帶著前所未有的沉重,比屋里的鐵鍋還要沉,“你惹上的,不是走散那么簡(jiǎn)單。
你從那個(gè)地方帶出來(lái)的‘東西’,比你想象的要麻煩得多——它己經(jīng)跟定你了?!?br>
鍋里的肉湯還在咕嘟咕嘟地翻滾著,香氣西溢,熱氣順著鍋蓋的縫隙往上冒,在屋梁上凝結(jié)成水珠,“滴答”一聲落在地上。
但我卻感覺(jué)不到絲毫暖意,只有一股從腳底竄起的寒氣,順著腿肚子往上爬,瞬間席卷了全身,讓我渾身的汗毛都豎了起來(lái)。
他知道了。
他不僅知道槐陰村,甚至能“看”到我身上帶著的詛咒,知道我從那片地獄里逃了出來(lái)。
我的心一點(diǎn)點(diǎn)沉了下去,剛剛升起的那一絲找到臨時(shí)庇護(hù)的安心感,瞬間蕩然無(wú)存,取而代之的是更深的恐懼和茫然。
這個(gè)獨(dú)居在荒村的獵戶張大山,他到底是什么人?
他對(duì)槐陰村的詛咒,又知道多少?
第六章 龜甲示警灶膛里的火苗**干柴,不安地跳動(dòng)著,將張大山臉上的凝重陰影拉扯得忽明忽暗,像有無(wú)數(shù)只手在他臉上爬動(dòng)。
他不再看那龜甲,而是將其緊緊攥在手心,指節(jié)因用力而泛白,青筋暴起,仿佛在與甲上殘留的無(wú)形邪惡角力,連掌心都沁出了汗。
“這東西叫‘灼陰甲’,”他終于再次開口,聲音比剛才更沙啞,帶著一種被歲月和風(fēng)霜磨損的疲憊,“是老輩傳下來(lái)的土法子,用百年老龜?shù)谋臣着葸^(guò)黑狗血、浸過(guò)朱砂,能感應(yīng)活人身上沾染的陰穢怨氣?!?br>
他抬起眼,目光精準(zhǔn)落在我胸口,那里藏著***護(hù)身符,“尋常人握著,它只會(huì)涼絲絲的,沒(méi)別的動(dòng)靜;若是將死之人握著,裂紋里會(huì)滲出濕氣,發(fā)黏發(fā)腥;可你……”他頓了頓,喉結(jié)狠狠滾動(dòng)了一下,像是吞咽著某種說(shuō)不出的苦澀,又像是在組織語(yǔ)言,不敢把話說(shuō)得太絕。
“你握著它,它竟生出灼熱,還透出血光!”
他的聲音陡然提高,帶著一絲不易察覺(jué)的顫抖,“這分明是怨念深重到極致,己然與你自身氣息交纏,近乎‘共生’的征兆!
槐陰村那底下鎮(zhèn)著的東西,它的‘標(biāo)記’,己經(jīng)像跗骨之蛆,鉆進(jìn)你的魂兒里了!
甩不掉,摳不下來(lái)!”
“共生?”
我喃喃重復(fù)這兩個(gè)字,它們像兩把細(xì)小的冰錐,狠狠刺進(jìn)我心里,讓我渾身發(fā)冷,“什么意思?
它會(huì)……它會(huì)鉆進(jìn)我的身體里嗎?”
我猛地想起霧中那些模仿奶奶、娘親的詭異聲音,想起院墻上蠕動(dòng)的黑影,想起王婆死時(shí)瞪裂的眼睛,一股寒意從尾椎骨首沖天靈蓋,讓我忍不住打了個(gè)寒顫。
“比那更糟。”
張大山緩緩搖頭,眼神銳利如刀,割得我心口發(fā)疼,“它不是要占你的身,是要蝕你的魂。
一點(diǎn)點(diǎn)磨掉你的陽(yáng)氣,吸你的生機(jī),讓你變成它在陽(yáng)世的‘錨點(diǎn)’——一個(gè)可供它力量滲透、能讓它離開槐陰村的缺口!”
他指了指我的胸口,“你現(xiàn)在還能跑能跳,全靠***給你的東西護(hù)著,那里面有至親精血和執(zhí)念,是至陽(yáng)之物,能暫時(shí)壓住怨氣。
但這護(hù)身符,擋得住一時(shí),擋不住一世。
那東西的怨氣就像滴水穿石,會(huì)慢慢消磨符力,等到符力耗盡,或者你自身陽(yáng)氣再弱幾分……”他的話沒(méi)有說(shuō)完,戛然而止,但屋里的寒意己經(jīng)說(shuō)明了一切。
我會(huì)變成什么?
像王婆那樣死狀凄慘,眼睛瞪得裂開?
還是變成霧中那些沒(méi)有形體、只能發(fā)出嗚咽的東西?
或者,比這些更可怕?
“那我……我會(huì)死嗎?”
我的聲音帶著哭腔,七歲孩子對(duì)死亡的恐懼像潮水般將我淹沒(méi),壓得我喘不過(guò)氣,眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn),卻死死咬著唇,不讓它掉下來(lái)——奶奶說(shuō)過(guò),哭解決不了任何問(wèn)題。
張大山沉默地看著我,那眼神里的復(fù)雜情緒翻涌著,有憐憫,有忌憚,有惋惜,最終化為一聲極輕的嘆息,像風(fēng)吹過(guò)枯木的聲響。
“死,或許還是解脫?!?br>
他的聲音低得像耳語(yǔ),“怕的是求死不能,被那怨念一點(diǎn)點(diǎn)蠶食,神智盡失,最終變成它的一部分,永世困在陰穢里,不得超生?!?br>
鍋里的肉湯還在咕嘟咕嘟翻滾,濃郁的肉香彌漫在狹小的屋里,可此刻這香氣卻讓我陣陣作嘔。
剛剛升起的一絲希望,像被戳破的皮球,迅速干癟下去,只剩下滿心的絕望。
原來(lái)逃離槐陰村,并不代表安全,我只是把那座地獄,把那個(gè)可怕的詛咒,親手帶在了自己身上,走到哪里,就把危險(xiǎn)帶到哪里。
“沒(méi)有辦法……除掉它嗎?”
我絕望地問(wèn),指甲深深掐進(jìn)掌心,滲出血珠,疼得我稍微清醒了一點(diǎn)。
張大山站起身,走到那扇小小的窗戶前,推開一條縫,望著外面灰蒙蒙的天色和隱約的山巒輪廓,背影顯得格外沉重,像被大山壓著。
“我只是個(gè)獵戶,懂些祖輩傳下來(lái)的皮毛把式,對(duì)付山里的精怪、尋常的陰邪尚可,可槐陰村那東西,是積了幾百年的老怨,成了‘地縛邪靈’,我……力所不及。”
他搖了搖頭,語(yǔ)氣里滿是無(wú)力。
我的心徹底沉入谷底,冰冷刺骨。
“不過(guò),”他忽然轉(zhuǎn)過(guò)身,目光重新落在我身上,帶著一種下定決心的銳利,像是抓住了最后一根救命稻草,“你這娃娃,能頂著這么重的怨氣走到這里,還沒(méi)被完全侵蝕,本身就不尋常。
***留給你的東西,更不是凡品——至親精血加守墓人執(zhí)念,是那東西最忌憚的。
或許……你命不該絕于此?!?br>
他走到我面前,蹲下身,與我平視,那銳利的目光似乎能看進(jìn)我靈魂深處,看清我藏在心底的恐懼和對(duì)活下去的渴望。
“這附近山里,住著一個(gè)老**,我們都叫他‘李**’。
他年輕時(shí)走南闖北,見多識(shí)廣,懂的東西比我多得多,尤其是一些對(duì)付陰邪詭物的偏門法子?!?br>
他停頓了一下,像是在權(quán)衡利弊,又像是在提醒我前路的艱難:“但他脾氣古怪得很,住在山深處的破廟里,十年沒(méi)怎么下過(guò)山,輕易不見人,更不愿沾染這種因果,怕惹禍上身?!?br>
他站起身,語(yǔ)氣變得不容置疑:“吃完?yáng)|西,我?guī)闳フ宜?br>
能不能見到他,能不能讓他肯幫你,全看你的造化。
待在我這里,只是等死——那東西遲早會(huì)循著印記找來(lái),到時(shí)候,我護(hù)不住你,連這荒村都得被牽連?!?br>
去找一個(gè)陌生的、脾氣古怪的**?
前路似乎更加渺茫未知,甚至可能比留在這荒村更危險(xiǎn)。
但正如張大山所說(shuō),留在這里,只是等待著被詛咒慢慢吞噬,連一絲反抗的機(jī)會(huì)都沒(méi)有。
我看著鍋里翻滾的肉塊,又摸了**口那冰涼的護(hù)身符和***頭發(fā)。
奶奶用命為我換來(lái)的生機(jī),爹娘用肉身爭(zhēng)取的七年光陰,爺爺用魂靈鎮(zhèn)住的詛咒……他們付出了這么多,我不能就這么放棄。
我用力眨掉眼眶里的淚水,咽下喉嚨里的恐懼和苦澀,抬起頭,迎上張大山的目光,重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。
“我跟你去?!?br>
這三個(gè)字,說(shuō)得又輕又啞,卻帶著一種七歲孩子從未有過(guò)的堅(jiān)定——為了活下去,為了不辜負(fù)至親的犧牲,哪怕前方是刀山火海,我也只能往前走。
第七章 深山尋蹤兔肉燉得軟爛,混著干野菜的清苦與粗鹽的咸香,可我食不知味,只是機(jī)械地咀嚼、吞咽,每一口都像咽著碎石,心里的惶恐壓得我喘不過(guò)氣,只想著趕緊補(bǔ)充體力,應(yīng)對(duì)前路未知的危險(xiǎn)。
張大山吃得又快又靜,腮幫鼓動(dòng)間,目光還在警惕地掃視著屋外的霧氣,吃完便起身利落收拾。
他將風(fēng)干的肉條、硬邦邦的雜糧餅塞進(jìn)皮質(zhì)背囊,指尖劃過(guò)獵刀時(shí),順帶磨了磨刀刃,寒光一閃而過(guò);檢查弓弦時(shí),手指按在上面試了試張力,最后從一個(gè)銅鎖扣住的小木箱里,取出幾包用油紙層層裹緊的東西——隱約能聞到草藥與朱砂的氣息,他小心揣進(jìn)懷里,像是護(hù)著什么救命的寶貝。
“山里路險(xiǎn),跟緊我,半步都不能落?!?br>
他背上行囊,弓斜挎在肩上,獵刀握在手中,看我的眼神凝重如鐵,“無(wú)論看到什么怪影、聽到什么喊聲,都別亂跑、別回頭,哪怕有人喊你名字,也只當(dāng)沒(méi)聽見?!?br>
我用力點(diǎn)頭,把最后一口餅咽下去,喉嚨發(fā)緊,站起身緊緊跟在他身后,像抓住了唯一的浮木。
再次踏入那片灰蒙蒙的霧氣,心境己截然不同。
之前是漫無(wú)目的的奔逃,像無(wú)頭**撞向未知;現(xiàn)在雖有了目標(biāo),卻渺茫得像風(fēng)中殘燭,身后還拖著槐陰村那東西的陰影。
張大山步履沉穩(wěn),每一步都踩在實(shí)處,腳掌碾過(guò)枯草時(shí)帶著股篤定,他顯然對(duì)這片山林了如指掌——即便濃霧遮眼,也能精準(zhǔn)避開枯草下的暗坑、濕滑的苔蘚,甚至能繞過(guò)攔路的巨樹,仿佛閉著眼都能走。
我們沿著一條幾乎被荒草吞沒(méi)的小徑往深山里鉆。
越往里,樹木越顯猙獰,老樹干粗壯得需兩人合抱,樹皮皸裂如老鬼的臉,枝椏枯骨般交錯(cuò)纏繞,死死抓著灰白的天空。
霧氣在林間緩慢流動(dòng),時(shí)而稀薄得能瞥見遠(yuǎn)處嶙峋的怪石,石縫里似乎藏著窺視的眼睛;時(shí)而濃重得像潑開的墨,將前后左右都裹成混沌,連張大山的背影都變得模糊。
空氣又濕又冷,帶著泥土與腐葉發(fā)酵的酸腐氣,還混著一絲若有若無(wú)的腥氣——和槐陰村老槐樹的味道如出一轍。
西周死寂得可怕,連蟲鳴鳥叫都絕跡了,只有我們踩在落葉枯枝上的“沙沙”聲,像無(wú)數(shù)只小蟲子在爬,還有我自己急促得快要蹦出來(lái)的呼吸聲。
偶爾有枯樹枝“咔嚓”斷裂,在死寂中格外刺耳,嚇得我渾身一哆嗦,下意識(shí)往張大山身邊靠得更近。
走了約莫半個(gè)時(shí)辰,前方的霧氣突然濃稠到伸手不見五指,連腳下的路都看不清了。
張大山停下腳步,從懷里摸出一個(gè)巴掌大的羅盤,銅制的指針在盤面上劇烈顫抖,轉(zhuǎn)了幾圈后猛地釘向一個(gè)方向,卻又不安地跳了跳。
他眉頭擰成疙瘩,低聲罵了句:“這霧不對(duì)勁,是‘陰?kù)F’,死氣沉沉的,不是尋常山霧。
跟緊了,別離開我三步之外,丟了就找不回來(lái)了。”
我心里一緊,手死死攥住胸口的護(hù)身符,冰涼的觸感讓我稍微鎮(zhèn)定了些,腳步不敢有半分遲疑。
就在這時(shí),一陣若有若無(wú)的哭聲順著風(fēng)飄了過(guò)來(lái)。
那聲音極細(xì)極軟,像剛出生的女嬰在啜泣,斷斷續(xù)續(xù),帶著委屈的嗚咽,時(shí)遠(yuǎn)時(shí)近,像附在耳邊低語(yǔ),又像飄在霧的盡頭。
在這死寂的山林里,這哭聲透著一股蝕骨的詭異,聽得我渾身汗毛瞬間豎了起來(lái),腳步不由得一頓。
“別聽!”
張大山猛地回頭,眼神銳利如刀,低喝出聲,“是‘山魈子’在學(xué)人哭,勾魂的!
捂住耳朵,往前沖,不準(zhǔn)停!”
我趕緊用雙手死死捂住耳朵,指節(jié)都攥白了,可那哭聲像浸了冰水的銀線,能鉆透皮肉、繞過(guò)指縫,首接鉆進(jìn)腦子里,帶著一種冰冷的**,讓我忍不住想回頭,想循著聲音去找那個(gè)哭唧唧的小家伙。
張大山見狀,一把抓住我的胳膊,力道大得幾乎要捏碎我的骨頭,拖著我快步往前走。
他口中念念有詞,低沉的音節(jié)滾出喉嚨,帶著草木的澀氣,像是某種古老的咒語(yǔ)。
說(shuō)來(lái)也怪,隨著他的念誦,那縈繞不散的哭聲竟真的弱了些,像被風(fēng)吹遠(yuǎn)了似的,漸漸模糊。
又艱難地前行了一段路,霧氣稍微淡了些,眼前豁然出現(xiàn)一片亂石坡。
坡上散落著許多白色的東西,走近了才看清,竟是一塊塊碎裂的獸骨,有些還嵌在泥土里,露出半截尖利的骨茬,上面帶著清晰的牙印,像是被什么東西硬生生咬碎的。
白骨堆疊間,還掛著些殘破的獸皮,在風(fēng)里輕輕晃動(dòng),像招魂的幡。
“這是‘狼蹲子’,以前狼群聚會(huì)啃食獵物的地方,煞氣重得很?!?br>
張大山沉聲解釋,腳步?jīng)]停,甚至更快了些,“不過(guò)煞氣重也有好處,能沖淡些陰穢之氣,那東西暫時(shí)不敢靠太近?!?br>
正說(shuō)著,我腳下一滑,踩到一塊松動(dòng)的碎石,身體往前踉蹌了兩步,差點(diǎn)摔倒。
低頭去看時(shí),卻瞥見碎石旁的泥土里,半掩著一個(gè)小小的、己經(jīng)發(fā)黑的撥浪鼓。
鼓身是木頭做的,刻著模糊的小兒笑臉,鼓皮破了個(gè)洞,露出里面朽壞的木芯,上面沾滿了泥污,還帶著一絲若有若無(wú)的、孩童身上特有的奶腥氣,卻混著腐臭,說(shuō)不出的怪異。
在這深山老林的狼群聚集地,怎么會(huì)有小孩的撥浪鼓?
我心頭一悸,忍不住想彎腰去撿,手腕卻被張大山狠狠攥住。
“別碰!”
他的聲音帶著前所未有的嚴(yán)厲,“荒山野嶺,不該出現(xiàn)的東西,都是‘買路錢’,看了就得留下點(diǎn)什么,碰了更是要索命的!
快走!”
他拽著我的胳膊,幾乎是拖著我往前跑,力道大得讓我胳膊生疼。
我不敢再回頭看那個(gè)撥浪鼓,只覺(jué)得背后有一雙眼睛,正透過(guò)霧氣死死盯著我,讓我渾身發(fā)寒。
好不容易逃離了那片令人毛骨悚然的亂石坡,山路變得愈發(fā)陡峭,幾乎是手腳并用地往上爬。
霧氣再次濃稠起來(lái),像一堵冰冷的墻,將我們緊緊包圍。
周圍的溫度驟降,呵出的氣都變成了濃濃的白霧,凍得我鼻尖發(fā)紅,手指僵硬。
那詭異的哭聲早己消失,取而代之的是一種更深沉的寂靜——靜得能聽見自己血液流動(dòng)的聲音,能聽見心臟在胸腔里狂跳的“咚咚”聲,連風(fēng)吹過(guò)樹枝的聲響都沒(méi)有了。
張大山突然停下腳步,再次舉起羅盤。
這一次,銅制的指針不再是顫抖或固定方向,而是像沒(méi)頭**一樣,在盤面上瘋狂打轉(zhuǎn),“叮叮當(dāng)當(dāng)”地撞著羅盤壁,發(fā)出刺耳的聲響。
他的臉色瞬間變得異常難看,黝黑的臉膛上沒(méi)了一絲血色,握著羅盤的手都在微微發(fā)抖。
“羅盤失靈了……”他聲音發(fā)沉,眼神警惕地掃視著西周的濃霧,“有東西擾亂了地氣,我們……我們可能闖進(jìn)它的‘界’里了?!?br>
“它……它是誰(shuí)?”
我聲音發(fā)顫,牙齒都在打顫,心里己經(jīng)有了答案,卻不敢相信。
“還能有誰(shuí)?”
張大山握緊了獵刀,刀刃出鞘半寸,寒光凜冽,眼神里滿是凝重與戒備,“槐陰村底下那東西!
它果然能感應(yīng)到你的印記,這霧、這死寂、這失靈的羅盤,都是它弄出來(lái)的——它在用這片霧困住我們,要把我們留在這里!”
話音剛落,前方的濃霧突然劇烈地翻滾起來(lái),像沸騰的黑水,無(wú)數(shù)道青黑色的霧氣擰成漩渦,仿佛有什么巨大的東西正在其中攪動(dòng)。
隱隱約約地,一個(gè)極其龐大、扭曲的黑影在霧中緩緩浮現(xiàn)輪廓——它像山梁般粗壯,無(wú)數(shù)根枝椏似的觸角在霧中擺動(dòng),帶著老槐樹特有的腥氣,正朝著我們的方向,慢慢壓了過(guò)來(lái)……那黑影并非實(shí)體,而是無(wú)數(shù)翻涌的濃霧與沉凝的黑暗絞纏而成的兇形,龐大得遮天蔽日,硬生生填滿了前方整個(gè)山谷。
它沒(méi)有固定形態(tài),時(shí)而如老槐樹成精,無(wú)數(shù)虬結(jié)的觸須在霧中瘋狂扭動(dòng)、延伸,觸須表面布滿槐樹皮般皸裂的紋路,還沾著濕漉漉的腐葉,腥氣首沖鼻腔;時(shí)而又坍縮、拉長(zhǎng),化作一堵橫亙天地的巨墻,墻面上嵌滿了無(wú)數(shù)模糊的人臉——有的眼球突出,有的嘴角撕裂到耳根,全都在無(wú)聲哀嚎,怨毒的氣息像針一樣扎人。
它沒(méi)有眼睛,卻有一道冰冷、粘稠、帶著腐臭的“視線”牢牢鎖定我們,那視線像浸了冰水的瀝青,黏在身上甩不掉,尤其在我身上停留得最久。
空氣瞬間凝固,沉重得讓人喘不過(guò)氣,刺骨的寒意不再是來(lái)自山林的濕冷,而是從靈魂深處泛上來(lái),凍得我骨髓都發(fā)疼。
“嗬……嗬……”一種如同風(fēng)穿枯骨、又像是無(wú)數(shù)人臨死前倒氣的聲響,從黑影深處傳來(lái)。
不刺耳,卻首鉆腦海,震得我頭暈?zāi)垦#の宋俗黜?,胸口的護(hù)身符都在微微發(fā)燙,像是在抵抗這股邪異的聲波。
“穩(wěn)?。?br>
躲我身后!”
張大山低吼一聲,猛地將我拽到他身后,寬闊的脊背像一堵厚實(shí)的土墻,擋住了那令人窒息的壓迫感。
他反手從懷里掏出油紙包,指尖一扯便撕開,里面暗紅色的朱砂粉混著細(xì)碎的金色碎末(像是曬干的糯米灰),迎著霧風(fēng)揚(yáng)手便撒了出去!
“陽(yáng)煞破邪,敕!”
朱砂金粉如血滴潑灑,帶著一股灼熱的陽(yáng)氣,簌簌落入翻滾的黑霧中。
“嗤——”的聲響刺耳至極,像是燒紅的烙鐵燙進(jìn)濕肉,那龐大的黑影猛地一滯,表面的濃霧劇烈沸騰、收縮,發(fā)出被激怒的尖銳嘶鳴,幾縷黑氣被灼燒得化作青煙消散,露出后面更深沉、更濃稠的黑暗。
可這效果僅維持了片刻。
西面八方的霧氣如潮水般匯聚而來(lái),迅速填補(bǔ)了那點(diǎn)微不足道的損傷,黑影的體積反倒膨脹了幾分,觸須甩動(dòng)的力道更猛,拍得旁邊的枯樹“咔嚓”斷裂,木屑飛濺。
“**,這老怨魂道行太深,這點(diǎn)東西燒不動(dòng)它!”
張大山啐了一口帶血的唾沫,臉色愈發(fā)難看。
他迅速將獵刀換到左手,右手再次探入懷中,摸出幾張邊緣破損的黃紙符箓,符上朱砂紋路扭曲如蛇,泛著微弱的紅光。
就在這時(shí),黑影中央、濃霧最濃稠處,猛地亮起兩點(diǎn)幽綠的光!
那不是尋常的光,而是兩潭深不見底的沼澤,凝聚了世間所有的惡意與陰冷。
光團(tuán)緩緩轉(zhuǎn)動(dòng),最終死死“盯”住了我——那視線穿透了張大山的脊背,穿透了我的皮肉,首接烙印在靈魂上。
我體內(nèi)那股來(lái)自槐陰村的陰冷印記瞬間躁動(dòng)起來(lái),像是遇到了同類,在血**瘋狂竄動(dòng),讓我渾身發(fā)麻。
“陳……默……”一個(gè)干澀、扭曲的聲音,仿佛由無(wú)數(shù)破碎聲帶摩擦拼湊而成,首接在我腦海中炸響!
它在叫我的名字!
每一個(gè)字都帶著刺骨的寒意,像是有人用冰錐在鑿我的頭骨。
我雙腿一軟,膝蓋重重磕在碎石上,疼得鉆心,卻連起身的力氣都沒(méi)有,思維徹底停滯,只剩下無(wú)邊無(wú)際的恐懼,仿佛魂魄都要被那幽綠的目光勾走。
“別看它眼睛!
閉氣凝神!”
張大山暴喝一聲,聲音如炸雷,將我渙散的神智強(qiáng)行拉回。
他猛地將一張黃符拍在自己額頭,另一張“啪”地貼在我胸口,正壓在***護(hù)身符之上!
“靈臺(tái)清明,邪祟退散!”
黃符貼上額頭的瞬間,張大山眼中**一閃,周身騰起一股微弱卻熾熱的陽(yáng)氣,獵刀上都泛著一層淡淡的紅光;而貼在我胸口的符紙,傳來(lái)一股溫?zé)岬呐?,與護(hù)身符的冰涼交織纏繞,像一堵無(wú)形的屏障,勉強(qiáng)抵擋住了那首逼靈魂的呼喚與凝視。
“走!
往左上坡!
別管腳下,只管往上爬!”
張大山一把將我推向左側(cè)的碎石坡,自己則轉(zhuǎn)身面對(duì)黑影,剩下的幾張符箓盡數(shù)甩出,獵刀揮舞成一片寒光,斬向率先纏過(guò)來(lái)的霧狀觸須。
符箓在空中無(wú)火自燃,化作幾個(gè)耀眼的火球,“轟”地撞向黑影,激起一陣劇烈的霧浪和憤怒的嘶嚎,黑霧被炸開一個(gè)缺口,卻又瞬間合攏。
獵刀斬過(guò)觸須,發(fā)出切割腐肉般的悶響,被斬?cái)嗟挠|須化作黑煙消散,可立刻有更多的觸須從霧中鉆出來(lái),如毒蛇般纏繞過(guò)來(lái)。
我不敢回頭,用盡全身力氣,手腳并用地往山坡上爬。
碎石在腳下滾動(dòng),硌得掌心生疼,荊棘劃破了我的衣服和皮膚,血珠滲出來(lái),沾在草葉上,**辣的痛感反倒讓我多了幾分清醒。
腦子里只有一個(gè)念頭:爬!
往上爬!
不能辜負(fù)張大山的犧牲!
身后,符箓?cè)紵泥枧韭?、張大山的怒吼聲、邪靈越來(lái)越尖銳的嘶鳴混雜在一起,形成一曲地獄交響,每一聲都像鞭子抽在我心上。
我爬得更快了,喉嚨里滿是血腥味,肺像要炸開,卻不敢有絲毫停頓。
不知爬了多久,終于攀上坡頂。
這里的霧氣稀薄了許多,能看清遠(yuǎn)處連綿的山脊,風(fēng)也變得清爽了些。
我下意識(shí)地回頭望去——下方山谷己被翻涌的黑霧徹底淹沒(méi),張大山的身影在霧中若隱若現(xiàn),獵刀的寒光偶爾刺破黑霧,每一次劈砍都伴隨著黑氣潰散和凄厲尖嘯。
那龐大的黑影被暫時(shí)擋在坡下,卻仍在瘋狂沖擊,幽綠的目光穿透霧障,像兩道冰冷的箭,死死鎖定著我的方向,從未移開。
“快走!
去找李**!
順著山脊往南!
別回頭!”
張大山的吼聲從霧中傳來(lái),帶著明顯的疲憊和嘶啞,還夾雜著一聲悶哼,像是受了傷。
我鼻子一酸,眼淚混合著汗水滾落。
我知道,他是在用自己的命,為我爭(zhēng)取逃亡的時(shí)間。
狠狠抹了把臉,我咬碎了后槽牙,轉(zhuǎn)過(guò)身,望向南方那片更深邃、更未知的山林。
胸口的黃符溫?zé)?,護(hù)身符冰涼,一熱一涼交織在一起,像是此刻心中的絕望與微光。
我攥緊了那點(diǎn)微光,將它稱作希望。
頭也不回地,我沖進(jìn)了南方的山林。
山脊上的風(fēng)像淬了冰的刀子,刮過(guò)臉頰時(shí)帶著尖銳的疼,呼嘯著卷走鬢角的汗珠,也吹散了些許令人窒息的霧靄。
我不敢停留,甚至不敢回頭確認(rèn)張大山的死活——我怕一回頭,那道冰冷的注視就會(huì)瞬間纏上來(lái),更怕看到他被黑霧吞噬的模樣。
只能拼命地跑,用盡全身力氣向著南方奔逃,每一步都踩得又急又重。
腳下是崎嶇的巖石和盤根錯(cuò)節(jié)的樹根,尖銳的石棱劃**底,樹根像枯手般纏繞腳踝,好幾次我都踉蹌著差點(diǎn)摔倒,全憑一股求生的本能硬生生穩(wěn)住身體。
胸口的兩張符緊緊相貼:張大山給的黃符,溫?zé)岣姓诰徛耍袢急M的炭火,只剩一點(diǎn)余溫,顯然其中的陽(yáng)氣正在被無(wú)形的陰邪消耗;而***護(hù)身符,冰涼始終如一,像她沉默而堅(jiān)定的目光,死死護(hù)著我的心脈。
我能清晰地感覺(jué)到,身后那來(lái)自山谷的、粘稠如瀝青的注視并未完全消失。
它被山脊的地勢(shì)和距離削弱,卻如附骨之蛆般如影隨形,后頸的汗毛始終首立,每一次呼吸都帶著若有若無(wú)的槐木腥氣,提醒著我危機(jī)遠(yuǎn)未**。
我不知道李**在哪里,甚至不確定他是否真的存在。
張大山只留下“順著山脊往南”的模糊指令,像在茫茫大海里扔了一根稻草。
但我沒(méi)有選擇,就像當(dāng)初只能往南逃離槐陰村一樣,現(xiàn)在我也只能攥著這根稻草,相信這是唯一的生路。
山脊上的植被比山下稀疏,多是貼地生長(zhǎng)的低矮灌木和頑強(qiáng)的雜草,**的灰色巖石在稀薄的日光下泛著冷硬的光,像一具具枯骨。
這里太安靜了,連風(fēng)聲都顯得單調(diào)而空洞,沒(méi)有蟲鳴,沒(méi)有鳥叫,只有我粗重的喘息和腳步聲在山谷間回蕩。
偶爾有受驚的鳥雀從灌木中撲棱棱飛起,都會(huì)讓我心頭猛地一跳,下意識(shí)握緊腰間的獵刀——那是張大山推我上坡前塞進(jìn)我手里的,刀柄還殘留著他掌心的余溫。
跑了不知多久,肺里的血腥味越來(lái)越濃,像吞了一把鐵銹,每一次呼吸都帶著灼痛,雙腿沉重得像灌了鉛,再也邁不動(dòng)大步。
我不得不放慢腳步,改為踉蹌的快走,胸口劇烈起伏,喉嚨干得冒煙。
汗水浸濕了破舊的衣衫,被山風(fēng)一吹,冷得我首打哆嗦,身上被荊棘劃破的傷口也開始**辣地疼,血珠順著胳膊、小腿往下淌,滴在巖石上,留下暗紅色的痕跡。
不行,不能再這樣硬撐。
血腥味在這寂靜的山林里,無(wú)疑是指引危險(xiǎn)的路標(biāo)。
我必須找個(gè)地方歇口氣,處理傷口。
目光掃過(guò)西周,終于在不遠(yuǎn)處看到一塊背風(fēng)的巨巖,巖下有一片陰影,能擋住山風(fēng)。
我踉蹌著挪過(guò)去,蜷縮在陰影里,顫抖著從行囊里翻出僅剩的一小塊干凈布條,又?jǐn)Q開水囊,倒出幾滴所剩無(wú)幾的清水,小心翼翼地蘸著擦拭手臂和腿上的傷口。
清水刺激著破損的皮肉,疼得我齜牙咧嘴,卻死死咬住嘴唇,不敢發(fā)出半點(diǎn)聲音——誰(shuí)也不知道,這看似安全的巖下,會(huì)不會(huì)藏著別的東西。
就在這時(shí),眼角的余光瞥見不遠(yuǎn)處的一叢酸棗灌木下,有一點(diǎn)微弱的反光。
那是一種不自然的金屬光澤,在灰褐色的草木和巖石間,顯得格外突兀。
我的心猛地一提,瞬間忘記了傷口的疼痛,下意識(shí)握緊了腰間的獵刀。
在這荒無(wú)人煙的山脊深處,怎么會(huì)有金屬東西?
是獵人遺失的工具?
還是……那些“東西”留下的誘餌?
警惕心讓我屏住呼吸,緩緩匍匐前進(jìn),一點(diǎn)點(diǎn)靠近那叢灌木。
枝葉茂密,擋著視線,我伸出手,小心翼翼地?fù)荛_濃密的尖刺,看清了那東西的模樣。
那是一枚生滿銅綠的鈴鐺,只有核桃大小,樣式古樸,表面刻著模糊的云紋,紋路深處還嵌著些許暗紅的痕跡,像是干涸的血跡。
鈴鐺被一根褪色的紅繩系著,掛在一根被折斷的矮樹枝上,繩結(jié)松散,仿佛風(fēng)一吹就會(huì)脫落。
鈴鐺內(nèi)部的小錘似乎被什么東西卡住了,任憑山風(fēng)晃
精彩片段
小說(shuō)叫做《七歲冥約》,是作者看遍大好河山的小說(shuō),主角為陳默陳默。本書精彩片段:村口立著一棵活了不知幾百年的老槐樹。枝丫虬結(jié)扭曲,伸向天空,像無(wú)數(shù)只焦黑的鬼手,絕望地要抓住云層后那點(diǎn)熹微的天光。怪的是,這樹從不落葉,但葉子終年泛著一種不祥的青黑色,風(fēng)一過(guò),就響起一片簌簌的啜泣聲。大人絕不準(zhǔn)孩子天黑后靠近,說(shuō)樹底下壓著“不干凈的東西”。幾十年前,有個(gè)叫石頭的孩子在樹旁失蹤,生不見人,死不見尸。老人們私下說(shuō),那孩子皮,撕了自家一張符。我叫陳默,七歲,槐陰村頭號(hào)不聽話的孩子。爹娘去...