上輩子，婆婆花五十塊報(bào)了個(gè)出國旅游團(tuán)。
我說是騙局。
她抽了我一巴掌。
我老公趁我睡著，把我綁上了車。
后來，我被掏了心肺，死在邊境。
再睜眼——
她又笑瞇瞇掏出那張五十塊。
"笙笙，跟媽走，出國看奧運(yùn)！"
我也笑了。
---
第一章
刀切進(jìn)胸腔的時(shí)候，我還沒死透。
頭頂那盞燈刺得眼睛發(fā)酸，嘴里塞的布條被口水浸得發(fā)臭。幾雙戴著乳膠手套的手在我身體里翻攪，像在菜市場挑揀內(nèi)臟的攤販。
我想喊，喉嚨里只擠出氣泡破裂的"咕嚕"聲。
最后一個(gè)念頭不是恐懼。
是那張五十塊錢。
粉紅色底，***在上面笑得慈祥。馬翠花把它拍在旅行社柜臺(tái)上的時(shí)候也是這么笑的，露出那顆鑲的金牙。
"五十塊！三個(gè)人！出國看奧運(yùn)！老娘這輩子走的最劃算的路！"
是挺劃算。
她兒媳婦的命，只值五十塊。
燈滅了。
——
"笙笙？笙笙！發(fā)什么愣呢？你看！"
一張皺巴巴的淺粉色**被甩到我面前。
我猛地睜開眼。
后背的汗把睡衣粘在皮膚上，那種刀鋒切開肋骨的寒意還殘留在胸口。
面前不是手術(shù)燈。
是家里餐廳那盞四十塊包郵的吸頂燈，其中一根燈管已經(jīng)閃爍三個(gè)月了，馬翠花說換燈管太貴，等壞透了再說。
我坐在餐桌前。
白粥、榨菜、饅頭。
馬翠花坐我對(duì)面，那張臉——圓的，油的，嘴角兩道法令紋深得能夾住硬幣——正揚(yáng)著下巴，拿兩根手指頭捏著那張**在我面前晃。
"你看看，你看看！五十塊錢，三個(gè)人，出國看奧運(yùn)會(huì)！包食宿包機(jī)票！你說說，這上哪兒找這好事去！"
我低下頭，看見自己的手。
十根手指頭齊全。
指甲縫沒有血。
我攥了一下拳頭，指節(jié)發(fā)白，掌心刺著痛——不是刀的痛，是指甲嵌進(jìn)肉里的痛。
活的。
我活著。
"說話啊你！"馬翠花把**往桌上一拍，震得白粥濺出碗沿，"聾了？"
旁邊那個(gè)人終于抬頭了。
賀正陽。
我上輩子叫了八年的老公。
他穿著那件起球的灰色T恤，端著碗往嘴里扒飯，聽**嚷嚷了半天，才含含糊糊說了句："媽，讓她看看嘛。"
他沒看我。
和上輩子一模一樣。
他永遠(yuǎn)不看我。
上輩子這個(gè)時(shí)候我說了什么來著——"這是騙局，五十塊怎么可能出國？"
然后馬翠花一巴掌扇過來。
然后賀正陽說"你就不能讓媽高興高興？"
然后他們趁我睡著把我綁上了車。
然后——
"笙笙！"
我回神。
馬翠花已經(jīng)把臉懟到我跟前了，嘴里的榨菜味直沖我鼻腔。
"我問你呢，去不去？"
上輩子的我，會(huì)擰著眉頭說"不去"。
這輩子——
我拿起那張**。
紙張的質(zhì)感我記得，便宜油墨印刷，一碰手指頭就黑。上面寫著：
夢之旅國際旅行社·奧運(yùn)觀賽尊享團(tuán)
僅需50元/人！含往返機(jī)票+五星酒店+奧運(yùn)門票！
限時(shí)搶購！名額有限！先到先得！
底下一個(gè)二維碼，一個(gè)手機(jī)號(hào)。
我盯著那個(gè)手機(jī)號(hào)看了三秒。
這個(gè)號(hào)碼的主人，上輩子在購物點(diǎn)里一手攥著**，一手拿著我的手機(jī)翻我***余額。
"去。"我說。
馬翠花愣了。
賀正陽也愣了。
筷子上夾著的榨菜絲掉在桌上，他都沒反應(yīng)過來。
"你說什么？"馬翠花瞇起眼。
"我說去。"我把**疊好，放到自己面前，"媽說的對(duì)，五十塊出國，上哪找這好事。"
馬翠花盯了我足足五秒。
她大約在判斷我是不是在陰陽她。
上輩子我跟她對(duì)著干，她扇我一巴掌把事情定了性。這輩子我順著說，她反倒不敢信了。
"你、你真去？"
"真去。"我夾了一筷子榨菜，嚼了嚼，"什么時(shí)候出發(fā)？"
馬翠花的金牙閃了一下。
她轉(zhuǎn)頭看她兒子："正陽你看看，你媳婦終于開竅了！"
賀正陽放下碗，看了我一眼。
就一眼。
然后說："那行吧，聽我**。"
上輩子也是這句話。
"聽我**。"
后來**說把我綁車上，你也是這四個(gè)字。
后來導(dǎo)游要六萬塊，你