后山有東西嗎？------------------------------------------，太陽(yáng)已經(jīng)升到頭頂了，曬得人頭皮發(fā)麻。李霖風(fēng)順著那條灌木叢生的小路往下走，走到半山腰的時(shí)候，忽然聽到左邊那片密林深處傳來“啪”的一聲，像是什么東西斷了。，側(cè)著耳朵聽了一會(huì)兒。?！翱赡苁菢渲Ρ伙L(fēng)吹斷了吧?！彼止玖艘痪洌瑳]當(dāng)回事，繼續(xù)往下走。，那個(gè)聲音又響了一下，這次更近了一些。，轉(zhuǎn)過頭朝那片密林看了一眼。林子很深，陽(yáng)光照不進(jìn)去，黑洞洞的，什么都看不見。他站了幾秒鐘，總覺得哪里不太對(duì)勁，但又說不上來?！八懔?，管它的?！彼涌炝四_步，很快就走出了那片松林，回到了山腰那根倒下的樹干旁邊。，抽了根煙，看了看右臂上那個(gè)印記。還是在，沒消，也沒變淡。他拿指甲摳了兩下，有點(diǎn)疼，像是真的長(zhǎng)在肉里了。“這玩意兒不會(huì)是要跟我一輩子吧？”他嘟囔了一句，把袖子放下來，起身下山了。，奶奶正在院子里曬豇豆。她把新鮮的豇豆洗干凈，用開水燙過，再一根一根地搭在竹竿上，讓太陽(yáng)暴曬。曬干了的豇豆可以存到冬天吃，燉肉特別香?！澳棠?，我來幫你?！崩盍仫L(fēng)走過去，搬了個(gè)小板凳坐下，拿起一把豇豆開始往竹竿上搭。，沒說話，繼續(xù)忙自己的。兩個(gè)人就這么安靜地干著活，太陽(yáng)曬得人身上發(fā)燙，遠(yuǎn)處傳來知了沒完沒了的叫聲，一聲接一聲的，像是在比賽誰叫得更大聲。，忽然問了一句：“奶奶，咱家后山上有沒有什么特別的東西？”，但很快就恢復(fù)了正常：“什么特別的東西？就是……我也說不上來?！崩盍仫L(fēng)想了想，“就是感覺后山上好像有點(diǎn)什么，說不太清楚?！?br>奶奶沉默了一會(huì)兒，把手里的豇豆搭好，拍了拍手上的水，慢慢地說：“后山就是后山，能有什么特別的東西。你小時(shí)候天天往山上跑，山上有什么你還不知道？”
李霖風(fēng)想想也是，就沒再問了。
下午他又去了一趟村里的小賣部，買了一包煙和兩瓶可樂。小賣部是村里王嬸開的，其實(shí)就是她家的一間屋子，貨架上擺著一些零零碎碎的東西，鹽、醬油、方便面、辣條、煙酒之類的。王嬸正坐在門口剝毛豆，看見他來，笑呵呵地問：“霖風(fēng)啊，聽說你要去廣東了？”
“嗯，過幾天就走?！?br>“去了好好干啊，別像你王叔一樣，去了幾年啥也沒攢下?！?br>李霖風(fēng)笑了笑，沒接話，付了錢拿了東西就走了。
回來的路上，他經(jīng)過了村口那棵老黃葛樹。那棵樹有多大呢，要好幾個(gè)人才能合抱住，樹冠撐開來，像一把巨大的傘，夏天的時(shí)候村里人都喜歡在樹下乘涼。樹根從地面隆起來，彎彎曲曲的，像一條條趴在地上的蛇。
李霖風(fēng)小時(shí)候最喜歡爬這棵樹，有一次爬到最高的那根樹杈上，下不來了，在樹上哭了半天，最后還是**搬了梯子來把他接下去的。
他在黃葛樹下站了一會(huì)兒，伸手摸了摸那粗糙的樹皮。樹干上刻著很多字，有些是村里人刻的，有些是外面來的人刻的，什么“到此一游某某某愛某某某”之類的，亂七八糟的。最老的那些字已經(jīng)看不清了，被樹皮包進(jìn)去了，只留下一些模糊的凸起。
李霖風(fēng)找到自己小時(shí)候刻的那行字：“李霖風(fēng)大壞蛋?！迸赃呥€畫了一個(gè)歪歪扭扭的小人，不知道是誰刻的，反正他記得不是自己。
他笑了一下，把可樂放在樹根上，點(diǎn)了根煙，靠著樹干蹲下來。
煙抽到一半的時(shí)候，手機(jī)震了一下。他掏出來一看，是**發(fā)的消息：“票買好了，下周三的，你從家里坐車到縣城，**在車站接你?！?br>下周三。
李霖風(fēng)看了看手機(jī)上的日期，今天周五，也就是說還有五天。
五天之后，他就要離開這個(gè)生活了十九年的地方了。
說不上是什么感覺，沒有特別舍不得，也沒有特別期待，就是覺得有點(diǎn)空落落的。好像有什么東西堵在胸口，又好像什么都沒有。
他又抽了一口煙，抬起頭看著那棵老黃葛樹。陽(yáng)光從樹葉的縫隙里漏下來，碎成無數(shù)個(gè)小光斑，落在他的臉上、身上、手上。其中一個(gè)小光斑正好落在他右臂上那個(gè)印記的位置，他下意識(shí)地低頭看了一眼。
也不知道是不是陽(yáng)光晃的，他好像看到那個(gè)樹形印記的紋路微微動(dòng)了一下，像是一片樹葉在風(fēng)中輕輕搖晃了一下。
他眨了眨眼，再看的時(shí)候，紋路安安靜靜的，一動(dòng)不動(dòng)。
“眼花了?！彼匝宰哉Z(yǔ)，把煙頭掐滅，站起來拍了拍褲子，拿起可樂，慢慢悠悠地往家走。
晚上吃飯的時(shí)候，李霖風(fēng)把下周三走的事情跟爺爺奶奶說了。
奶奶正在盛飯，手頓了頓，然后若無其事地把飯端到他面前：“下周三啊，那還有幾天。你想吃啥，奶奶給你做。”
“隨便，啥都行?！?br>爺爺沒說話，端起碗呼嚕呼嚕地喝稀飯。喝了兩口，忽然抬頭看了李霖風(fēng)一眼，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，好像想說什么，但最后什么都沒說，又低下頭繼續(xù)喝。
李霖風(fēng)知道爺爺想說什么。無非就是“去了好好干聽****話別惹事”之類的話，但爺爺說不出口，他從來就不是那種會(huì)叮囑人的爺爺。
吃完飯，李霖風(fēng)幫奶奶洗了碗，又去院子里收衣服。天已經(jīng)完全黑了，院子里的燈開著，昏黃的光照亮了一小片地方，飛蟲繞著燈泡打轉(zhuǎn)，偶爾有一只撞上去，發(fā)出輕微的“啪”的一聲。
他把衣服疊好，抱進(jìn)屋里，放在***床上。
“奶奶，衣服放你床上了。”
“誒，好?！蹦棠淘趶N房里應(yīng)了一聲。
李霖風(fēng)回到自己那間屋，脫了鞋躺在床上，拿起手機(jī)翻了翻。朋友圈里，以前的同學(xué)有的在曬大學(xué)錄取通知書，有的在曬對(duì)象，有的在曬新買的車，還有的在曬工地的鋼筋水泥。他把那些動(dòng)態(tài)一條一條地劃過去，面無表情，也不知道在想什么。
話到最后，他把手機(jī)往枕頭邊一扔，盯著房頂那根烏黑的房梁發(fā)起了呆。
五天。
再過五天，他就要坐上那輛從縣城開往廣東的大巴車，離開這個(gè)他生活了十九年的地方。他不知道廣東是什么樣的，不知道工廠是什么樣的，不知道等待他的會(huì)是怎樣的生活。
但他知道，不管怎樣，他都必須去。
因?yàn)榧依餂]有別的路給他走了。
他翻了個(gè)身，把被子拉過來蓋住肚子。右臂上那個(gè)印記又微微發(fā)燙了，和昨晚一樣，溫溫的，像是有什么東西在那下面慢慢地呼吸。
他閉上眼睛，這次沒有翻來覆去，很快就睡著了。
夢(mèng)里又是那些亂七八糟的東西。大河，大樹，白茫茫的霧，還有那個(gè)拖得很長(zhǎng)的、像歌謠一樣的聲音。他在夢(mèng)里跑了一整夜，醒來的時(shí)候什么也記不住，就記得自己好像在找什么東西，但找了一晚上也沒找到。